Des migrants contre des armes.
Routes et trocs illicites dans la Corne
de ’Afrique et au Yémen

Alexandre Lauret!

Les plages désertiques du nord de Djibouti offrent un tableau singulier de la
mondialisation contemporaine. Situées a une cinquantaine de kilometres de la
derniere ville, Obock, et a une quarantaine de la frontiere fermée avec l’Erythrée,
face au Yémen en guerre depuis 2014, cette région reculée demeure néanmoins
I’un des carrefours centraux de 1’'une des routes illicites les plus prospéres de la
mer Rouge. Chaque soir, des passeurs djiboutiens y amenent une centaine de
migrants éthiopiens pour les faire embarquer sur des navires a destination du
Yémen, puis de 1’ Arabie Saoudite. Ces mémes navires n’accostent pas a vide sur
les plages djiboutiennes. Les marins yéménites transportent une variété de biens
de contrebande : motos, khat, drogues, produits alimentaires ou technologiques
(téléphones portables, téléviseurs, etc.) et surtout des armes. Ces dernieres sont
essentiellement des armes légeres telles que des kalachnikovs, des révolvers ou des
pistolets. Aussitot débarquées sur les plages djiboutiennes, les armes sont prises
en charge par des passeurs, qui les font transiter jusqu’a la frontiere éthiopienne,
empruntant le méme itinéraire que les migrants quelques heures plus tot. En
Ethiopie?, les armes seront redistribuées aux commanditaires : hommes politiques,
commergants et groupes paramilitaires proches des dalals® éthiopiens.

1. Chercheur Afrique de I’Est & I’Institut de recherche stratégique de I’Ecole militaire
(IRSEM) et chercheur associé au LADYSS UMR 7533 (Laboratoire dynamiques sociales et
recompositions des espaces) de 1’université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis.

2. D’apres les passeurs, certaines armes seraient acheminées jusqu’au Soudan.

3. Ce terme vernaculaire désigne les intermédiaires et, par extension, les patrons des réseaux
de passeurs.
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DES MIGRANTS CONTRE DES ARMES...

Les échanges nocturnes sur les plages djiboutiennes se déroulent a la croisée
de deux routes illicites au sud de la mer Rouge. D’une part, un trafic de migrants
s’est développé entre la Corne de 1’ Afrique et la péninsule Arabique entre 2007 et
2020 [Lauret, 2022]. Pendant ces treize années, plus d’un million deux cent mille
Ethiopiens ont eu recours 2 des réseaux de passeurs pour traverser illégalement le
nord de Djibouti, le détroit de Bab el-Mandeb, le Yémen en guerre et atteindre
I’ Arabie Saoudite, ol ils trouvent des emplois souvent précaires et mal rémunérés
que les Saoudiens ne souhaitent plus exercer. D’autre part, un trafic d’armes
s’est greffé sur cette route migratoire en sens inverse, du Yémen vers I’Ethiopie
en transitant également par les territoires afars du nord de Djibouti. Cependant,
contrairement au trafic de migrants, celui des armes est resté épisodique. D’apres
les passeurs djiboutiens y ayant pris part, les quantités transportées n’ont jamais
dépassé la centaine de kalachnikovs par traversée maritime et les livraisons
d’armes dépendaient surtout des besoins et des événements politiques qui ont
marqué les sociétés du sud de la mer Rouge ces derniéres années.

Cet article analyse la construction et la pérennité de la route illicite par
laquelle passeurs et dalals échangent des migrants contre des armes pendant
plus d’une décennie. L’ existence de ce « troc » illégal souleéve des questions sur
la maniere dont il résiste aux aléas polmques locaux et reglonaux des sociétés de
la sous- reglon Contrairement 4 un Etat yéménite en faillite ou & un Etat éthiopien
qui peme a controdler ses périphéries (les territoires somali et afar), Djibouti est
un régime autoritaire accueillant les bases militaires de pulssances étrangeres
(Chine, Etats-Unis, France, Japon, Italie). Son appareil d’Etat sécuritaire exerce
un contrdle strict sur la populatlon d’un million d’habitants dans un territoire
souvent décrit comme un micro-Etat. Apparait alors le paradoxe d’un régime
autoritaire gouvernant un territoire restreint pourtant traversé d’ouest en est par
un trafic illicite de migrants et d’est en ouest par un trafic d’armes. Cependant,
dans cette région en proie a de nombreuses crises, éradiquer les trafics illicites
est-il réellement un objectif politique ? Ne deviennent-ils pas au contraire une
ressource ou un pouvoir a capter ?

Répondre a ces questions nécessite de s’intéresser aux liens de causalité exis-
tant entre les crises qui parcourent les sociétés du sud de la mer Rouge, c’est-a-dire
celles de la Corne de I’ Afrique et du Yémen, et le développement d’opportunités
économiques ou politiques qu’elles produisent ou alimentent en retour. Cette ambi-
guité de la crise renvoie a sa double étymologie grecque krisis et kairos [Hartog,
2020] : la premiere notion évoque un moment de rupture et de changement aussi
profond qu’inattendu, tandis que la seconde fait référence au choix et au moment
opportun d’agir. Autrement dit, si les guerres affectent tragiquement les sociétés
de la sous-région, elles engendrent également, en miroir, des opportunités autour
du développement d’activités illicites pour un certain nombre d’entrepreneurs qui
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redéfinissent les potentialités des territoires de passage et des biens a faire transiter
d’une rive a 'autre. Comprendre le développement de ce troc de ’illicite entre
migrants et armes revient donc a explorer la « fabrique » de I’instabilité des Etats
du sud de la mer Rouge a travers les trafics qu’ils produisent.

Pour étayer ces réflexions, la présente contribution s’appuie sur des données
empiriques recueillies auprés de passeurs djiboutiens entre 2018 et 2022. Des
observations du trafic et des entretiens ont été réalisés pendant plus de deux ans
sur le terrain, au contact des réseaux de passeurs dans le nord de Djibouti, ce qui
a permis d’acquérir une connaissance ethnographique approfondle de leurs acti-
vités et de leur fonctionnement. A I’inverse, il convient de préciser que certaines
informations concernant I’utilisation des armes en Ethiopie restent parcellaires
et dépendent de ce que les passeurs ou les dalals ont bien voulu révéler. Cette
distinction effectuée, cet article s’ouvre sur la « fabrique » des routes de I'illicite
par la déstabilisation des Etats du sud de la mer Rouge. Il analyse ensuite le
développement du troc de I'illicite — des migrants contre des armes — en explo-
rant les valeurs de chaque « marchandise » avant de conclure sur la facon dont
ces échanges produisent a leur tour de I’instabilité et donc maintiennent voire
entretiennent les routes de I’illicite.

La fabrique des routes de Dillicite

Nous devons I’anecdote suivante a un passeur djiboutien qui s’était embarqué
sur un coup de té€te avec un convoi de migrants éthiopiens et de marins arabes pour
rencontrer les dalals yéménites Au bout de quelques jours a I’heure du retour, il
avait assist€ a une scene qui aurait €t€ cocasse si elle n’avait €t€ aussi tragique. Le
Yéménite qui semblait étre le chef avait ordonné a des Ethiopiens de charger plus
d’armes que de coutume — « plusieurs centaines de kalach ». Le passeur s’en étant
étonné, le dalal avait répondu qu’il avait recu une commande plus importante en
raison de la flambée de violence dans les campagnes éthiopiennes. Le Djiboutien
ayant demandé d’ou provenaient les armes, ’homme lui avait répliqué, le plus
naturellement du monde : « des casernes de I’armée yéménite ». Ainsi, il semble
que le développement des routes de I’illicite dans le sud de la mer Rouge ne
puisse s’expliquer que par la genése de troubles et des opportunités créées par
la déstabilisation qui en résulte d’une rive a ’autre. Analyser la « fabrique » des
activités illicites nécessite donc de revenir sur les facteurs de déstabilisation :
I’Ethiopie et la migration vers la péninsule Arabique ; le Yémen comme plaque
tournante des armes dans la région ; enfin, les régions a la marge de I’Etat de
Djibouti qui deviennent de fait des territoires attractifs au développement — au
passage — d’activités illicites.
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DES MIGRANTS CONTRE DES ARMES...

L’Ethiopie, un « réservoir » migratoire tourné vers I’Arabie Saoudite

L’histoire contemporaine de 1’Ethiopie est marquée par une multitude de
crises. L’effondrement de I’Empire éthiopien en 1974 conduit a I’instauration du
régime autoritaire du gouvernement provisoire de I’Ethiopie socialiste (DERG). Le
pays est alors plongé dans une guerre d’indépendance contre 1’ancienne colonie
italienne de I’Erythrée, qui va durer prés de trois décennies (1961-1991). La
guerre d’indépendance se mue peu a peu en guerre civile au cours des années
1980 et elle aboutira a la chute violente du DERG en 1987. L’indépendance de
I’Erythrée, acquise en 1993, prive 1’Ethiopie d’un accés a la mer Rouge, et la
reprise des hostilités (1998-2000) provoque la rupture des relations ainsi que la
fermeture de la frontiere entre les deux Etats jusqu’a la fin des années 2010.

Chacune de ces guerres engendre des vagues d’exil vers les pays de la sous-
région. Les exilés trouvent d’abord refuge a Djibouti [Chiré, 2018] avant de
tenter leur chance, pour certains, au Yémen puis en Arabie Saoudite au début
des années 1990. Les premiers Ethiopiens y parviennent illégalement lorsque le
royaume wahhabite expulse plus d’un million de travailleurs yéménites en raison
du soutien de leur pays a 'invasion du Koweit par I'Irak de Saddam Hussein
en 1991 [Bonnefoy, 2017, p. 210]. Ces expulsions constituent un véritable appel
d’air migratoire dans une Arabie Saoudite en plein boom pétrolier, et la migra-
tion éthiopienne se développe pendant les décennies suivantes pour combler ces
besoins. Si les migrants éthiopiens y occupent les emplois les plus humbles de
I’économie saoudienne (domestique, prostituée, ouvrier du batiment, chauffeur
de taxi, etc.), ils sont mieux rémunérés qu’en Ethiopie : un berger éthiopien en
Arabie Saoudite gagne quatre i cing fois plus qu’un fonctionnaire de 1’Etat fédéral.

Ce différentiel économique entre les deux rives de la mer Rouge fait de
I’ Arabie Saoudite un véritable eldorado économique pour de nombreux candidats
2 la migration. Bien que 1’Ethiopie connaisse au début du XXI° siécle une période
de forte croissance du PIB, les réalités économiques locales sont plus complexes.
Avec plus de 120 millions d’habitants, la forte démographie du pays engendre
des phénomenes de surpopulation dans les zones rurales, une raréfaction des
ressources en eau et en terres, ainsi que des clivages et des tensions qui entrainent
souvent un exode rural vers les villes, voire des tentatives de migration vers les
Etats voisins de la sous-région. Des agences de travail sponsorisées par les Etats
de la péninsule Arabique (Koweit, Arabie Saoudite, Jordanie, etc.) se multiplient
dans les centres urbains du pays, mais, rapidement, I’offre dépasse la demande.
En réponse a la saturation du marché, une économie transnationale de passeurs
se développe a partir de 2007, d’abord entre 1’Ethiopie et Djibouti, puis avec le
Yémen et 1’ Arabie Saoudite.
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L’économie transnationale de passeurs, egalement désignée par le 1égislateur
comme « trafic de migrants », repose sur un réseau €tabli dans les quatre Etats
de la route migratoire dite orlentale de I’Ethiopie. ATl image des maillons d’une
chaine, les passeurs sont connectés entre eux et font circuler leurs convois de
migrants de relais en relais au sein des différents territoires traversés en quelques
semaines — contre plusieurs mois au début de la décennie 1990. Néanmoins,
recourir aux réseaux de passeurs engendre un coit financier considérable, variant
de 1 000 a 1 500 dollars. Pour financer une telle somme, les candidats a la migra-
tion recourent a des financements collectifs (famille, tontine, etc.) ou s’endettent
aupres de préteurs sur gages, qui vérifient la solvabilité de la famille. La migration
vers I’ Arabie Saoudite est donc sélective, restreinte le plus souvent aux familles
habeshas (les populations amharas et tigréennes), qui sont historiquement mieux
1ntegrees dans les structures administratives de 1'Etat fédéral.

L’économie du passage connait un essor considérable des sa mise en place en
2007, puis tout au long de la décennie suivante. D’apres les données des Nations
unies, le nombre de migrants ayant effectué la traversée maritime du détroit de Bab
el-Mandeb était de 11 000 personnes en 2006, pres de 30 000 I’année suivante,
et finit par dépasser la barre symbolique des 100 000 personnes en 2011. Les
passeurs djiboutiens maintiennent le rendement en faisant franchir le détroit a
plus de 100 000 Ethiopiens en moyenne chaque année durant les années 2010. Ce
nombre €levé de traversées s exphque par un contexte de plus en plus tendu en
Ethiopie ot les conflits économiques ruraux cédent progressivement la place a des
conflits ethniques entre nationalités ethloplennes (Amharas et Oromos, Oromos
et Somalis, Somalis et Afars, etc.), ainsi qu’a des tensions avec I’Etat fédéral
éthiopien [Tamru, 2022 ; Labzaé et Planel, 2018]. Ces troubles divers poussent
des populations ayant des ressources économiques limitées a entreprendre par leurs
propres moyens la migration vers la péninsule Arabique. Le manque de ressources
les contraint 2 migrer en dehors des réseaux de passeurs et a s’arréter a Djibouti
ou au Yémen s’ils ont de quoi payer la traversée du détroit. Une fois de 1’autre
coOté, faute de pouvoir payer les dalals, ils sont arrétés et le plus souvent torturés
dans le contexte de la seconde guerre civile yéménite.

Le Yémen, la plaque tournante des armes au sud de la mer Rouge

De I'autre c6té du détroit de Bab el-Mandeb, le Yémen traverse une histoire
tout aussi complexe que tragique. Durant tout le XX siecle, le pays, divisé en
deux, constitue une plaque tournante du trafic d’armes au sud de la mer Rouge.
Des le début du siecle dernier, I’administration coloniale francgaise s’enrichit d’un
commerce d’armes et de munitions depuis Djibouti Ville vers le Yémen. Quelques
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DES MIGRANTS CONTRE DES ARMES...

décennies plus tard, le départ des Italiens apres la Seconde Guerre mondiale entraine
une immense contrebande d’armes de 1I’Ethiopie impériale vers le Yémen du Nord
pris dans la tourmente de la guerre civile de la décennie 1960, entre les partisans du
royaume de 1’imamat et ceux de la république*. Quant au Yémen du Sud, la fin du
protectorat britannique provoque 1’instauration d’une république socialiste soutenue
par I’URSS et de nombreuses livraisons d’armes qui favorisent la déstabilisation
des régimes « ennemis » de la région. Des les années 1970, les pécheurs érythréens
s’y approvisionnent pour armer les groupes de rebelles combattant 1’Ethiopie de
I’empereur Hailé Sélassié, puis du socialiste Mengistu. A partir des années 1990, les
rebelles afars du Front pour la restauration de 1’unité et de la démocratie (FRUD)
récuperent une partie des stocks d’armes au cours de la guerre civile qu’ils meénent
contre le gouvernement djiboutien (1991-1994) avant qu’une fraction des rebelles
les revendent au Yémen au moment de leur démobilisation.

Ces va-et-vient d’armes d’une rive a ’autre ne doivent pas faire oublier les
turbulences propres au Yémen. Bien que les Yémens Nord et Sud se réunissent
en 1990, une premiere guerre civile éclate en 1994. Elle a pour cause la margi-
nalisation politique des élites du Sud au profit de celles du Nord qui se traduit
notamment par I’accaparement des ressources pétrolieres sudistes par les élites
proches d’Ali Abdallah Saleh, I’ancien président du Yémen du Nord devenu
celui du Yémen unifié [Mermier, 2018]. Quatre mois plus tard, le Nord I’emporte
et 'unification est réaffirmée. Au début du XXI® siecle, ce sont les régions de
I’extréme nord du Yémen qui s’embrasent a leur tour sous les discours politiques
d’Hussein al-Houthi, entrainant les six guerres de Saada (2004-2010) qui ont vu
s’opposer ses partisans au gouvernement yéménite’. Des cette époque, afin de
décrédibiliser les revendications houthistes, le gouvernement yéménite prétend
que les rebelles recevraient des armes de 1’Iran.

4. L’Imamat (ou le royaume mutawakkilite du Yémen) est une monarchie établie sur
les hautes terres du nord du Yémen depuis pres d’un millénaire. La mort de I'imam Yahya
(1869-1948) entraine une période de succession difficile, marquée par des tentatives d’assassinat
de son fils, I'imam Ahmed, et par des tentatives de coups d’Btat. L’imam Ahmed est finalement
assassiné en 1962, date du début de la guerre civile (1962-1970) qui opposa les monarchistes
soutenus par I’ Arabie Saoudite aux républicains appuyés militairement par I’Egypte de Nasser.
Le conflit s’acheve lorsque I’ Arabie Saoudite reconnait la république arabe du Yémen en 1970.

5. L’ancien parlementaire Hussein al-Houthi prononce de nombreux discours construits sur
des arguments politiques, socio-économiques et religieux, ce qui lui permet de séduire et de
gagner la sympathie d’un large éventail de la population. Ses préches sont non seulement axés
sur I’importance de revigorer la foi zaidite dans sa région natale, confrontée a I’implantation
d’écoles religieuses salafistes étrangeres, mais aussi sur des arguments socialistes relatifs a la
marginalisation économique des populations rurales. Son assassinat par le régime d’Ali Abdallah
Saleh en 2004 fait de lui une figure martyre de la lutte contre un régime corrompu et oppressif.
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Au début de la décennie suivante, le Yémen est plongé dans les tumultes des
Printemps arabes. Ali Abdallah Saleh est évincé du pouvoir en 2012 apres plus de
quarante ans de regne. Son vice-président et unique successeur, Abdrabbo Mansour
Hadi prend les rénes, mais a du mal a contenir les ambitions des Houthis, des
indépendantistes du Yémen du Sud et des milices islamistes extrémistes, telles
qu’Al-Qaida dans le Sud-Est yéménite. La seconde guerre civile éclate en 2014
lorsque les Houthis s’emparent de la capitale, Sanaa, en septembre 2014, avant de
conquérir toute la cote ouest du pays — la plaine de la Tihama. Ils échouent cependant
a prendre la ville portuaire d’Aden ou s’est réfugié le gouvernement en exil qui est
sauvé in extremis par I’intervention de la coalition arabe menée par 1’ Arabie Saoudite
et les Emirats arabes unis au printemps 2015. Une décennie plus tard, la coalition
arabe s’est enlisée dans un conflit ayant fait prés de 400 000 victimes directes ou
indirectes (blocus maritime saoudien, malnutrition, famine, épidémie de choléra, etc.)
et les Houthis contrdlent un Etat paria sur la scéne internationale [Lauret, 2024].

L’instabilité chronique des dernic¢res décennies a favorisé 1’acces aux armes dans
un pays qui en comptait déja un grand nombre. Des 2007, une étude du Small Arms
Survey place le Yémen au troisiéme rang mondial en termes de quantité d’armes
a feu de petit calibre, avec plus de 54 % de la population armée. Cette propension
s’explique par une culture de vénération des armes au sein de la société yéménite,
ce qui fait également du Yémen un véritable arsenal de la région. Le conflit actuel
renforce cette tendance. En plus du soutien militaire de I’Iran aux Houthis, qui fait
transiter des armes depuis les ports somaliens [Guiziou, 2023], les prises de guerre
effectuées par les rebelles ou les milices locales dans des casernes yéménites, ainsi que
sur des troupes de la coalition vaincues sur le terrain, inondent le marché des armes.
Les passeurs djiboutiens affirment qu’il est possible d’acquérir une kalachnikov
«d’occasion » pour un prix n’excédant pas une vingtaine de dollars, et des armes
de poing (révolvers, pistolets, etc.) pour une dizaine de dollars sur certains marchés
informels yéménites, lorsque celles-ci ne sont pas directement proposées a la vente.

Le trafic d’armes entre le Yémen et I’Ethiopie se met en place peu a peu au
milieu de la décennie 2010. Dans un contexte de montée de tension politique en
Ethiopie, les dalals éthiopiens recoivent des commandes d’armes de leurs parrains
politiques, originaires des régions rurales de I’Afar, du Tigré ou de I’Ambhara,
pour armer des milices locales et répondre a une demande domestique d’armes.
Les dalals éthiopiens négocient 1I’envoi d’armes avec leurs homologues yéménites
qui sont déja armés ou n’ont aucun mal a se procurer des armes grace a des jeux
d’alliances locales avec des autorités publiques ou des milices paramilitaires.
En effet, au Yémen, la révolution puis la guerre civile de 2014 entrainent une
déliquescence de I’Etat et de ses institutions régaliennes, & commencer par 1’armée.
Une fois les armes en leur possession, les dalals yéménites s’adressent a des
réseaux de passeurs djiboutiens afin de faire transiter les armes sur leur territoire.
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DES MIGRANTS CONTRE DES ARMES...

Le nord de Djibouti, le territoire périphérique devenu attractif

Le nord de Djibouti incarne le territoire de transit par excellence : les armes
comme les migrants le traversent sans s’y arréter outre mesure (carte 2). Les
convois de migrants atteignent la frontiere djiboutienne a Galafi a I’ouest du pays.
Ils sont pris en charge par le relais de passeurs de Yoboki qui les conduit jusqu’au
lac Assal. Les réseaux de passeurs de Tadjourah les réceptionnent pour les amener
a leur tour jusqu’a la localité de Dalai ou les attendent les passeurs d’Obock qui
les conduiront jusqu’aux plages djiboutiennes. Les échanges nocturnes entre les
passeurs et les trafiquants d’armes ne durent que quelques dizaines de minutes, de
crainte de I’arrivée des garde-cotes djiboutiens. Une fois déchargées, les armes sont
transportées par des passeurs djiboutiens ou directement par des dalals éthiopiens
venus s’assurer en personne des quantités d’armes légeres livrées : les cargaisons
ne dépassent jamais la centaine de pieces pour des questions logistiques, selon
les passeurs ayant pris part au trafic. Les armes traversent le nord de Djibouti
vers trois heures du matin, empruntant le chemin inverse de celui des migrants
jusqu’au lac Assal. Arrivés sur les hauteurs, les trafiquants bifurquent sur des
pistes qui traversent le désert djiboutien et la dépression des Allols jusqu’aux
alentours du poste-frontiere de Bahlo, bien moins surveillé que de celui de Galafi.

Ces deux routes de I'illicite traversent les régions des peuples afars de Djibouti
puis d’Ethiopie, ¢’est-a-dire deux territoires historiquement marginalisés par rapport
aux centres politiques de la région. Leur situation périphérique, difficile a controler,
en fait des zones propices au développement d’activités illicites. Ce constat apparait
des le début du xx° siecle : I’administration coloniale frangaise établie dans la
capitale, Djibouti Ville, peine a s’implanter et a controler I’arriere-pays qu’elle s’est
approprié dans le contexte de concurrence coloniale des puissances européennes en
Afrique. La derniere route des esclaves au sud de la mer Rouge — reliant I’ Abyssinie
au Yémen et au Hedjaz en passant par Tadjourah — y prospere jusqu’a la veille de
la Seconde Guerre mondiale [Dubois, 2013]. Cette faiblesse s’explique autant par un
manque de moyens militaires déployables au sein de la colonie de la Cote francaise
des Somalis que par I’existence d’intermédiaires protecteurs, tels Abou-Bakr Ibrahim
et sa famille®, qui ont su ménager la chévre et le chou, soit les autorités coloniales
francaises et les notables locaux participant au commerce d’esclaves [Fontrier, 2003].

6. Abou-Bakr Ibrahim (=1810-1885) est un notable et commercant afar qui a amassé sa fortune
dans le commerce des esclaves. Il a joué un rdle crucial dans 1’établissement des Francais autour du
golfe de Tadjourah (Djibouti) durant la seconde moitié du XI1X° siecle. Ses descendants ont exercé
une influence similaire. Son fils, Bourhan, a été le premier chef du village de Djibouti, tandis que
son arriere-petit-fils, Ali Aref Bourhan, a été vice-président du Conseil du gouvernement de 1960 a
1966, soutenant le maintien de la présence francaise malgré le contexte de décolonisation en Afrique.
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DES MIGRANTS CONTRE DES ARMES...

La trajectoire périphérique du territoire afar a ’ombre de la croissance de
la capitale djiboutienne se poursuit tout au long du Xx¢ siecle. L’indépendance,
obtenue en 1977, n’a pas modifi€ la situation. Depuis, deux présidents issus du
méme clan somali se sont succédé a la téte de I’Etat : Hassan Gouled Aptidon,
de 1977 a 1990, et Ismail Omar Guelleh, depuis 1999. Ce sous-clan a accaparé la
majorité des revenus étatiques liés a la location de terrains a des armées étrangeres
et a lactivité portuaire, empéchant ainsi les autres composantes claniques et
ethniques de la société d’accéder au pouvoir. Cela inclut les Afars, qui représentent
30 % de la population, les Yéménites en raison de leur origine étrangére’, ainsi que
les autres clans somalis présents a Djibouti. Cet accaparement du pouvoir entraine
par conséquent une guerre civile entre 1991 et 1994, opposant les rebelles afars du
Front pour la restauration de I’unité et de la démocratie (FRUD) au gouvernement
djiboutien. En échange de la promesse, jamais réalisée, d’une décentralisation
devant permettre une certaine autonomie, une partie des rebelles acceptent de
rendre les armes en 1994. Les anciens dirigeants integrent I’administration a des
postes d’apparat, sans vraiment se soucier des programmes de développement
post-conflit d’un arriere-pays ravagé par les combats. Il va sans dire que cette
solution n’a pas rencontré un large écho aupres de la population civile et que
d’anciens rebelles ont choisi de poursuivre la lutte armée dans I’extréme nord
du pays.

Par la privatisation du partage de la rente et de 1’acces au pouvoir, 1’élite
politique a engendré ses propres exclus et ses marges contestataires. Depuis la
guerre civile, le nord du pays ainsi que 1’arriere-pays subissent divers processus
de marginalisation qui aboutissent au développement de logiques de survie
économique dont le trafic de migrants est I’une des manifestations. Bien que le
législateur en ait interdit I’activité, la norme législative peine une nouvelle fois
a s’imposer dans cette région du Nord ou les passeurs finissent par incarner les
nouvelles figures de la réussite socio-économique et des acteurs a courtiser en
raison de leurs redistributions solidaires [Lauret, 2023]. Si I’existence des trafics
renforce 1’élite politique dans sa vision négative d’une région nord devenue le
« territoire de tous les trafics », son attractivité en maticre de potentialités de
passage en fait le lieu par excellence ol se développent de nouvelles formes
d’échanges illicites.

7. Bien que la communauté yéménite soit présente a Djibouti depuis le début du XX° siecle,
elle est toujours percue comme une communauté étrangere, arrivée avec la colonisation fran-
caise, par les populations autochtones afare et somalie. En conséquence, les Yéménites de
Djibouti constituent principalement une élite économique, tout en étant exclus des enjeux
politiques du pays, tels que la succession et le partage du pouvoir.
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Echanger des migrants contre des armes

La scene d’embarquement des migrants éthiopiens pour la traversée du détroit
de Bab el-Mandeb est typique d’un des marchés les plus singuliers de la Corne
de I’Afrique. Les passeurs et les dalals comptent les migrants qui s’embarquent
sur le navire puis, quand leur compte est bon, ils engagent la discussion a propos
du paiement. Théoriquement, les passeurs touchent 5 000 a 10 000 francs djibou-
tiens (25 a 50 euros) par migrant. Ils sont payés par un transfert effectué par les
dalals yéménites apres que ceux-ci, une fois arrivés de 1’autre coté du détroit, ont
appelé les familles éthiopiennes des migrants pour qu’elles versent ’argent. Ces
opérations prennent parfois plusieurs jours, obligeant les passeurs djiboutiens a
attendre leur paiement. Afin de remédier a ce probleéme, il arrive que les passeurs
et les dalals se mettent directement d’accord sur 1’échange d’un certain nombre
de migrants contre des biens spécifiques souhaités par les Djiboutiens et que
les Yéménites livreront a leur prochain passage. Ces discussions montrent ainsi
que les activités illicites produisent leur propre économie dans laquelle, le cas
échéant, le migrant devient la nouvelle valeur étalon des échanges et les armes,
de banales marchandises a échanger.

Le migrant, la nouvelle valeur étalon des échanges
illicites du sud de la mer Rouge

Le croisement des routes illicites de migrants et d’armes a fini par produire son
propre systéme de troc d’une rive a ’autre dans lequel le migrant est devenu la
nouvelle valeur étalon des échanges. Ce glissement de la monnaie vers le migrant
apparait d’emblée comme un moyen de faciliter et de stabiliser les échanges entre
les acteurs originaires des quatre Etats traversés. En effet, dans un contexte d’ins-
tabilité grandissant tout au long de la décennie 2010, les devises des différentes
monnaies de la région connaissent des fluctuations a la baisse : le riyal yéménite
s’effondre a la suite de la guerre civile et aurait perdu jusqu’a dix fois sa valeur ;
le birr éthiopien est dévalué a plusieurs reprises ; le franc djiboutien indexé sur
le dollar et le riyal saoudien sont des monnaies peu répandues en dehors de
leurs frontieres nationales. Le dollar s’est naturellement imposé un temps dans
les transferts financiers a travers les systémes hawala®, mais les montants sont

8. Les hawala sont des systemes informels de transfert de fonds établis sur la confiance
entre certains intermédiaires, qui garantissent la somme envoyée entre 1’expéditeur et le récipien-
daire. Initialement, ces systemes permettaient une certaine discrétion, mais cette confidentialité
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DES MIGRANTS CONTRE DES ARMES...

parfois exorbitants. Ils sont de plusieurs milliers de dollars quotidiennement, en
particulier lorsqu’il y a plusieurs centaines de migrants a faire transiter chaque
nuit. Cela nécessite une logistique particuliere et une comptabilité précise afin de
diviser ces montants en une multitude de transferts de moindre importance pour
éviter d’éveiller I’attention des autorités.

Dans ce contexte d’incertitude des échanges et des paiements, le migrant
est devenu, bon gré mal gré, la valeur non tragable, stable économiquement
et facilement échangeable d’une rive a I’autre sans éveiller une méfiance par-
ticuliere, y compris au sein des réseaux de passeurs. Chaque groupe de passeurs
ou de dalals bénéficie de la double garantie de le détenir pendant un temps et
de pouvoir I’échanger contre de 1’argent ou un bien apres avoir négocié une
équivalence acceptable en quantité de migrants pour chaque partie. Le migrant
est ainsi échangé de relais en relais contre des objets spécifiques commandés a
I’étranger. Les passeurs djiboutiens et yéménites recourent souvent a ce procédé
grace auquel ils échangent 200 a 300 migrants contre un véhicule selon le modele,
une trentaine de migrants contre une moto, une centaine contre une embarcation
de péche (incluant le moteur) ou encore une dizaine de migrants contre certains
biens électroniques (téléphone portable, etc.). Bien qu’elles ne soient pas utilisées
ou commandées a Djibouti, les armes n’échappent pas a cette logique du troc.
D’apres les passeurs djiboutiens, elles sont souvent échangées en contrepartie
d’un nombre de migrants défini a 1’avance entre dalals éthiopiens et yéménites :
« Une centaine de kalachnikovs contre plusieurs centaines de migrants et quelques
dizaines de migrants contre une caisse de petits calibres®. »

Le développement, puis I'institutionnalisation du troc se mettent en place des
le début de la décennie 2010. Le systeme se développe au sein des différents
relais de passeurs internationaux afin de lutter contre les l1égislations de plus
en plus contraignantes visant les transferts financiers. En effet, le troc arrange
les réseaux de passeurs pour qui le blanchiment d’argent dans certains Etats
représente un véritable probleme. A Djibouti, la plupart des passeurs ne disposent
pas d’un compte bancaire et les systémes de tontine'® sont le plus souvent exclus
du fait de I’origine illicite de leurs revenus. Il leur serait donc impossible de
se procurer certains biens, a commencer par les véhicules dont ils ont besoin
pour faire fonctionner leur activité nocturne. Avec la mise en place du troc,
les passeurs commandent des véhicules aupres des dalals yéménites qui, eux,

devient de plus en plus difficile a maintenir en raison du rdle potentiel des hawala dans le
financement d’activités terroristes.
9. Malheureusement, dans ce contexte, les données d’équivalence manquent le plus souvent.
10. La tontine est un systeme collectif de financement ol un groupe décide de mettre
en commun des fonds sur une période déterminée avec des regles de partage des bénéfices.
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disposent également de contacts financiers en Arabie Saoudite, a Dubai et a Aden
— avant la guerre de 2014. Les dalals se chargent enticrement de I’acheminement
des biens commandés, expédiés depuis Dubai par conteneurs, et a récupérer au
port de Djibouti Ville.

Ce systeme de troc a profondément transformé les modes et les pratiques du
trafic dans les sociétés du sud de la mer Rouge. Des le début des années 2010, les
passeurs éthiopiens et djiboutiens ont pu se doter de plusieurs dizaines de véhicules
utilisés tant pour le transport des migrants que pour leurs propres déplacements
quotidiens. La démocratisation de I’acces au véhicule, a la moto ou encore aux
produits technologiques s’est poursuivie dans des régions périphériques éloignées
des circuits habituels d’approvisionnement. Elle a permis en outre de transformer
I’image du trafic de migrants, certes interdit par la loi, aupres des populations
locales qui bénéficient de produits autrefois inaccessibles. L’acceptation demeure
toutefois partielle, en raison de la différence entre les métiers de passeur et de
trafiquant d’armes.

Les armes, des marchandises comme les autres ?

La transformation du migrant en valeur économique marchande pose la ques-
tion de son pendant, la normalisation et la marchandisation du transport des armes
au sein de ce troc de l’illicite. Au milieu des embarcations yéménites remplies
de produits de contrebande en tout genre, les armes surprennent autant qu’elles
laissent indifférent tant la situation et leur présence semblent aller de soi pour
I’ensemble des acteurs présents. Pourtant, il n’en est rien et, si ’on prend le cas
des passeurs djiboutiens, les échanges d’armes représentent méme un véritable
dilemme moral et éthique. D’apres les passeurs interrogés, il existe une différence
entre le migrant, qui choisit lui-méme la migration et de payer des réseaux de
passeurs, et les armes, objets dont la nature anthropologique renvoie directement
a un rapport a la mort — ou a la facon de la donner. Se joue ici une distinction
ontologique entre la réponse offerte par les passeurs a une demande migratoire
et le transport d’objets considérés comme criminels ol ce n’est plus tant I’argent
qui compte mais bien la vision et le jugement que 1’on porte sur la marchandise
et sur I’homme qui la transporte.

Suivant cette logique, il existe donc une seconde différence entre les passeurs
— ou les dalals éthiopiens et yéménites — qui acceptent de transporter des armes
et ceux qui refusent au nom de considérations morales, éthiques ou religieuses.
Sur la vingtaine de réseaux de passeurs en activité au nord de Djibouti, a la
fin de la décennie 2010, moins de la moiti€ se livrerait au trafic d’armes ; et
parmi lesquels figuraient les passeurs les plus critiques de 1’activité. Pourquoi

112

Hérodote, n° 196, La Découverte, 1° trimestre 2025.

448694PTP_HERODOTE196_CC2021_PC.indd 112 19/02/2025 09:57:41
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effectuent-ils donc ce trafic s’ils ne le cautionnent pas ? Le cas de Djibouti,
explicité ci-dessous, montre que la participation des passeurs a cette activité répond
autant a un argument d’une plus-value économique qu’a I’intrusion d’acteurs
politiques dans la sphere illicite.

Le troc de I'illicite d’une rive a ’autre semble au premier abord faire des
armes une marchandise comme une autre dont le transport offre de meilleurs
bénéfices économiques. Cet argument économique trouve un écho certain dans
le contexte de concurrence accrue du trafic de migrants a Djibouti. A partir du
milieu de la décennie 2010, une vingtaine de réseaux djiboutiens sont en compé-
tition pour accaparer le plus de migrants possible aupres des dalals éthiopiens.
Ils sont plus d’une dizaine rien qu’a Tadjourah. Afin de se démarquer, ils jouent
sur les prix, négocient la valeur économique du migrant et parfois la qualité du
service (nourriture, temps de repos, etc.). Le trafic d’armes est ’'un des éléments
concurrentiels assurant un rapport privilégié avec les dalals étrangers, ceux qui
en Ethiopie passent commande et ceux du Yémen qui les livrent. Faire du trafic
d’armes garantit la poursuite de son activité économique et d’avoir un approvi-
sionnement minimum de migrants — 1a ou d’autres réseaux périclitent par manque
de personnes a faire transiter.

Cet argument économique doit étre complété par des pratiques de protection en
vigueur a Djibouti, offertes par des intermédiaires politiques aux réseaux effectuant
du trafic d’armes. Ces protecteurs peuvent étre des députés, des ministres (ou des
proches de ministres), des hauts fonctionnaires ou encore des autorités publiques
locales ayant toutes acces i I’Etat et qui s’enrichissent grice a ces activités illicites.
En effet, les entrepreneurs de I’illicite, tels que les passeurs ou les dalals, ne
sont pas les seuls a tirer profit des troubles de la sous-région. Les crises sont des
espaces-temps ou de nouvelles recompositions politiques émergent. En tant que
moment opportun d’agir (kairos), les crises créent des situations complexes ou le
pouvoir n’est pas toujours souverain, laissant des marges de manceuvre a divers
acteurs pour développer un nouveau rapport au politique, voire en 1’incarnant
[Roitman et al., 1999]. L’instabilité qui découle de ces espaces-temps constitue
ainsi une période propice a I’émergence de nouveaux pouvoirs, voire de contre-
pouvoirs, a I'image des passeurs et de leur activité illicite.

Les intermédiaires politiques cherchent a capter le potentiel que représentent
les passeurs, a la fois comme ressource et comme nouveau pouvoir illicite, en
leur garantissant une protection politique officieuse. Ils interviennent directement
aupres de la police ou de la gendarmerie quand un véhicule est arrété et se portent
garants des passeurs pour les faire libérer avant qu’ils ne soient extradés vers
la prison de Gabode a Djibouti Ville. Par conséquent, les réseaux de passeurs
peuvent se livrer au transit d’armes grice a la protection de parrains politiques qui
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leur évitent a chaque fois les mésaventures d’une arrestation ou d’une cessation
des activités a Djibouti.

Les passeurs illustrent a la fois I’apparition d’un nouveau pouvoir de I’illi-
cite — le trafic de migrants dans une région marginalisée — et la captation de ce
dernier par les intermédiaires politiques. En échange d’une protection, les passeurs
deviennent de simples exécutants aux ordres de ces personnalités politiques ou
administratives qui développent leurs propres affaires économiques facilitées par
les capacités de logistique offertes par le réseau transnational du trafic de migrants
au sein des quatre Etats. Le trafic d’alcool de Djibouti vers le Yémen ou celui des
armes vers 1’Ethiopie font partie de ces activités ol le protecteur se confond bien
souvent avec le commanditaire ou le donneur d’ordres. Ces nouvelles activités qui
se superposent au trafic de migrants représentent finalement des excroissances du
politique sur I'illicite. Elles incarnent la facon dont ces parrains « entretiennent » les
trafics localement ou au-dela des frontieres grace a ’instabilité qui s’y développe.

Entretenir les routes de illicite : créer de nouvelles crises

De I’autre c6té de la frontiere éthiopienne, les armes sont réceptionnées par
les dalals avant d’étre redistribuées a des marchands désireux de répondre a une
demande « domestique », essentiellement des bergers et des agriculteurs habitant
des régions périphériques ou rurales. Or, dans ce contexte de crises accrues,
la demande domestique devient a son tour facteur de déstabilisation, comme
le montre le développement des milices rurales afares ou amharas (Fano) ces
derni¢res années. Les armes peuvent également étre livrées a des intermédiaires
proches d’hommes politiques qui disposent d une influence locale, voire régionale.
Ces hommes ont un agenda politique propre et participent a I’armement de groupes
paramilitaires ou de milices locales. Dans les deux cas, les livraisons d’armes
en Ethiopie posent la question de leur finalité qui n’est plus tant 1’utilisation
des armes que la production de nouveaux troubles a I’origine du maintien, voire
de 1’essor de nouvelles routes illicites. Autrement dit, comment les routes de
I’illicite contribuent-elles, d’elles-mémes, a leur maintien et a leur « entretien »
par I’instabilité qu’elles créent ?

D’emblée, il est difficile d’estimer la part du trafic d’armes dans les conflits
éthiopiens contemporains : le conflit de la vallée de 1’Awash (depuis 2017), la
guerre civile du Tigré (2020-2022) ou encore 1’insurrection des milices Fano en
région Amhara (depuis 2022) sont des conflits ou les armes du Yémen ont été utili-
sées, selon les passeurs djiboutiens interrogés a ce propos. Les différents groupes
(Afar, Amhara, Tigré) auraient commandé des armes — sans qu’il soit possible
toutefois d’en préciser la quantité — aux dalals éthiopiens originaires de ces régions
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par I’intermédiaire d’hommes politiques. Comme dans le contexte djiboutien, les
dalals et leur activité ont bénéficié de protections politiques officieuses. Aussi est-il
difficile de déterminer I’impact réel — sirement variable selon les conflits — de
ces armes dans 1’équilibre des combats et les renversements de situation entre
belligérants. Si les livraisons d’armes semblent avoir eu un impact moindre dans
le cas de la guerre civile du Tigré, du fait de I'importance des armes lourdes et
de I'utilisation de I’artillerie, d’autres conflits ont pu en étre directement affectés.

Le cas du conflit de la vallée de I’Awash est emblématique des routes de
I’illicite. Depuis 2017, un conflit local oppose des bergers qui sont devenus
des miliciens afars et somalis, autour de rivalités foncieres li€es a 1’acceés aux
ressources en eau et aux paturages de cette vallée de 1’est de 1’Ethiopie. Dans
le contexte de raréfaction des ressources, les milices adverses empietent sur les
terres et les villages frontaliers des deux territoires suscitant des escarmouches
plus ou moins violentes. La situation s’est envenimée quand le conflit a pris
une ampleur régionale du fait des livraisons d’armes : les milices afares sont
armées par les dalals et les passeurs djiboutiens tandis que les milices somalies
recoivent le soutien de I’Etat djiboutien qui, selon un rapport d’EXX Africa'!,
leur livrerait des armes chinoises pour défendre les terres qu’elles ont conquises.
Ces escarmouches ont pris une tournure encore plus tragique quand la reprise de
trois villages par les milices afares en 2021 a entrainé des heurts entre les forces
de I’ordre et certaines populations afares a Tadjourah et a Djibouti Ville (quartiers
de Balbala et d’Arhiba) ou de véritables chasses a I’homme se sont déroulées'?.

Des milices afares ont combattu par la suite les rebelles du Front pour la
libération des peuples du Tigré (FLPT), réutilisant les armes yéménites. Elles ont
été appuyées dans leur combat par les milices Fano qui, comme les rebelles du
TPLF, devaient utiliser quelques armes légeres du Yémen grace a leurs connexions
avec les dalals. La multiplication des fronts — et donc de ’instabilité — a engendré
a son tour I’exode de populations rurales fuyant les combats vers les villes et, de
facto, de nouveaux candidats a la migration vers Djibouti et la péninsule Arabique.

De l'autre c6té de la mer Rouge, les migrants arrivent au Yémen et ceux
dont la famille ne dispose pas des fonds nécessaires pour payer leur passage aux
dalals locaux, sont détournés — quand ils ne sont pas torturés. Le trafic se mue en
traite : les migrants insolvables sont de nouveau échangés en tant que marchan-
dises contre des biens ou des services a d’autres acteurs de la société yéménite
qui ont besoin d’hommes enr6lés de force pour les travaux agricoles, pour la

11. Mohamed Diop, « Personnalités politiques, militaires et chefs d’entreprises publiques
djiboutiens seraient impliqués dans un trafic d’armes », DW.com, 2018.

12. AFP, « Djibouti : la police indexée pour son rdle dans les récentes violences », Voice
of America, 12 aofit 2021.
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fabrication d’explosifs ou pour combattre sur le front de la guerre civile. Cette
pratique n’est pas tant liée a la résurgence de 1’esclavage qu’a la marchandisation
du migrant comme valeur étalon dans une région du sud de la mer Rouge qui se
réinvente au gré des crises. Les troubles contribuent a redéfinir les opportunités
économiques qui se développent d’une rive a I’autre ainsi qu’a la sélection et la
revalorisation de territoires peu attractifs ou a la marge des échanges mondialisés.
Ces crises multiples sont finalement les conséquences des routes de I’illicite, de
leur continuité comme de I’apparition de nouvelles.
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