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Des migrants contre des armes.  
Routes et trocs illicites dans la Corne  
de l’Afrique et au Yémen

Alexandre Lauret 1

Les plages désertiques du nord de Djibouti offrent un tableau singulier de la 
mondialisation contemporaine. Situées à une cinquantaine de kilomètres de la 
dernière ville, Obock, et à une quarantaine de la frontière fermée avec l’Érythrée, 
face au Yémen en guerre depuis 2014, cette région reculée demeure néanmoins 
l’un des carrefours centraux de l’une des routes illicites les plus prospères de la 
mer Rouge. Chaque soir, des passeurs djiboutiens y amènent une centaine de 
migrants éthiopiens pour les faire embarquer sur des navires à destination du 
Yémen, puis de l’Arabie Saoudite. Ces mêmes navires n’accostent pas à vide sur 
les plages djiboutiennes. Les marins yéménites transportent une variété de biens 
de contrebande : motos, khat, drogues, produits alimentaires ou technologiques 
(téléphones portables, téléviseurs, etc.) et surtout des armes. Ces dernières sont 
essentiellement des armes légères telles que des kalachnikovs, des révolvers ou des 
pistolets. Aussitôt débarquées sur les plages djiboutiennes, les armes sont prises 
en charge par des passeurs, qui les font transiter jusqu’à la frontière éthiopienne, 
empruntant le même itinéraire que les migrants quelques heures plus tôt. En 
Éthiopie 2, les armes seront redistribuées aux commanditaires : hommes politiques, 
commerçants et groupes paramilitaires proches des dalals 3 éthiopiens.

1. Chercheur Afrique de l’Est à l’Institut de recherche stratégique de l’École militaire 
(IRSEM) et chercheur associé au LADYSS UMR 7533 (Laboratoire dynamiques sociales et 
recompositions des espaces) de l’université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis.

2. D’après les passeurs, certaines armes seraient acheminées jusqu’au Soudan.
3. Ce terme vernaculaire désigne les intermédiaires et, par extension, les patrons des réseaux 

de passeurs.
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Les échanges nocturnes sur les plages djiboutiennes se déroulent à la croisée 
de deux routes illicites au sud de la mer Rouge. D’une part, un trafic de migrants 
s’est développé entre la Corne de l’Afrique et la péninsule Arabique entre 2007 et 
2020 [Lauret, 2022]. Pendant ces treize années, plus d’un million deux cent mille 
Éthiopiens ont eu recours à des réseaux de passeurs pour traverser illégalement le 
nord de Djibouti, le détroit de Bab el-Mandeb, le Yémen en guerre et atteindre 
l’Arabie Saoudite, où ils trouvent des emplois souvent précaires et mal rémunérés 
que les Saoudiens ne souhaitent plus exercer. D’autre part, un trafic d’armes 
s’est greffé sur cette route migratoire en sens inverse, du Yémen vers l’Éthiopie 
en transitant également par les territoires afars du nord de Djibouti. Cependant, 
contrairement au trafic de migrants, celui des armes est resté épisodique. D’après 
les passeurs djiboutiens y ayant pris part, les quantités transportées n’ont jamais 
dépassé la centaine de kalachnikovs par traversée maritime et les livraisons 
d’armes dépendaient surtout des besoins et des événements politiques qui ont 
marqué les sociétés du sud de la mer Rouge ces dernières années.

Cet article analyse la construction et la pérennité de la route illicite par 
laquelle passeurs et dalals échangent des migrants contre des armes pendant 
plus d’une décennie. L’existence de ce « troc » illégal soulève des questions sur 
la manière dont il résiste aux aléas politiques locaux et régionaux des sociétés de 
la sous-région. Contrairement à un État yéménite en faillite ou à un État éthiopien 
qui peine à contrôler ses périphéries (les territoires somali et afar), Djibouti est 
un régime autoritaire accueillant les bases militaires de puissances étrangères 
(Chine, États-Unis, France, Japon, Italie). Son appareil d’État sécuritaire exerce 
un contrôle strict sur la population d’un million d’habitants dans un territoire 
souvent décrit comme un micro-État. Apparaît alors le paradoxe d’un régime 
autoritaire gouvernant un territoire restreint pourtant traversé d’ouest en est par 
un trafic illicite de migrants et d’est en ouest par un trafic d’armes. Cependant, 
dans cette région en proie à de nombreuses crises, éradiquer les trafics illicites 
est-il réellement un objectif politique ? Ne deviennent-ils pas au contraire une 
ressource ou un pouvoir à capter ?

Répondre à ces questions nécessite de s’intéresser aux liens de causalité exis-
tant entre les crises qui parcourent les sociétés du sud de la mer Rouge, c’est-à-dire 
celles de la Corne de l’Afrique et du Yémen, et le développement d’opportunités 
économiques ou politiques qu’elles produisent ou alimentent en retour. Cette ambi-
guïté de la crise renvoie à sa double étymologie grecque krisis et kairos [Hartog, 
2020] : la première notion évoque un moment de rupture et de changement aussi 
profond qu’inattendu, tandis que la seconde fait référence au choix et au moment 
opportun d’agir. Autrement dit, si les guerres affectent tragiquement les sociétés 
de la sous-région, elles engendrent également, en miroir, des opportunités autour 
du développement d’activités illicites pour un certain nombre d’entrepreneurs qui 
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redéfinissent les potentialités des territoires de passage et des biens à faire transiter 
d’une rive à l’autre. Comprendre le développement de ce troc de l’illicite entre 
migrants et armes revient donc à explorer la « fabrique » de l’instabilité des États 
du sud de la mer Rouge à travers les trafics qu’ils produisent.

Pour étayer ces réflexions, la présente contribution s’appuie sur des données 
empiriques recueillies auprès de passeurs djiboutiens entre 2018 et 2022. Des 
observations du trafic et des entretiens ont été réalisés pendant plus de deux ans 
sur le terrain, au contact des réseaux de passeurs dans le nord de Djibouti, ce qui 
a permis d’acquérir une connaissance ethnographique approfondie de leurs acti-
vités et de leur fonctionnement. À l’inverse, il convient de préciser que certaines 
informations concernant l’utilisation des armes en Éthiopie restent parcellaires 
et dépendent de ce que les passeurs ou les dalals ont bien voulu révéler. Cette 
distinction effectuée, cet article s’ouvre sur la « fabrique » des routes de l’illicite 
par la déstabilisation des États du sud de la mer Rouge. Il analyse ensuite le 
développement du troc de l’illicite – des migrants contre des armes – en explo-
rant les valeurs de chaque « marchandise » avant de conclure sur la façon dont 
ces échanges produisent à leur tour de l’instabilité et donc maintiennent voire 
entretiennent les routes de l’illicite.

La fabrique des routes de l’illicite

Nous devons l’anecdote suivante à un passeur djiboutien qui s’était embarqué 
sur un coup de tête avec un convoi de migrants éthiopiens et de marins arabes pour 
rencontrer les dalals yéménites. Au bout de quelques jours, à l’heure du retour, il 
avait assisté à une scène qui aurait été cocasse si elle n’avait été aussi tragique. Le 
Yéménite qui semblait être le chef avait ordonné à des Éthiopiens de charger plus 
d’armes que de coutume – « plusieurs centaines de kalach ». Le passeur s’en étant 
étonné, le dalal avait répondu qu’il avait reçu une commande plus importante en 
raison de la flambée de violence dans les campagnes éthiopiennes. Le Djiboutien 
ayant demandé d’où provenaient les armes, l’homme lui avait répliqué, le plus 
naturellement du monde : « des casernes de l’armée yéménite ». Ainsi, il semble 
que le développement des routes de l’illicite dans le sud de la mer Rouge ne 
puisse s’expliquer que par la genèse de troubles et des opportunités créées par 
la déstabilisation qui en résulte d’une rive à l’autre. Analyser la « fabrique » des 
activités illicites nécessite donc de revenir sur les facteurs de déstabilisation : 
l’Éthiopie et la migration vers la péninsule Arabique ; le Yémen comme plaque 
tournante des armes dans la région ; enfin, les régions à la marge de l’État de 
Djibouti qui deviennent de fait des territoires attractifs au développement – au 
passage – d’activités illicites.
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L’Éthiopie, un « réservoir » migratoire tourné vers l’Arabie Saoudite

L’histoire contemporaine de l’Éthiopie est marquée par une multitude de 
crises. L’effondrement de l’Empire éthiopien en 1974 conduit à l’instauration du 
régime autoritaire du gouvernement provisoire de l’Éthiopie socialiste (DERG). Le 
pays est alors plongé dans une guerre d’indépendance contre l’ancienne colonie 
italienne de l’Érythrée, qui va durer près de trois décennies (1961-1991). La 
guerre d’indépendance se mue peu à peu en guerre civile au cours des années 
1980 et elle aboutira à la chute violente du DERG en 1987. L’indépendance de 
l’Érythrée, acquise en 1993, prive l’Éthiopie d’un accès à la mer Rouge, et la 
reprise des hostilités (1998-2000) provoque la rupture des relations ainsi que la 
fermeture de la frontière entre les deux États jusqu’à la fin des années 2010.

Chacune de ces guerres engendre des vagues d’exil vers les pays de la sous-
région. Les exilés trouvent d’abord refuge à Djibouti [Chiré, 2018] avant de 
tenter leur chance, pour certains, au Yémen puis en Arabie Saoudite au début 
des années 1990. Les premiers Éthiopiens y parviennent illégalement lorsque le 
royaume wahhabite expulse plus d’un million de travailleurs yéménites en raison 
du soutien de leur pays à l’invasion du Koweït par l’Irak de Saddam Hussein 
en 1991 [Bonnefoy, 2017, p. 210]. Ces expulsions constituent un véritable appel 
d’air migratoire dans une Arabie Saoudite en plein boom pétrolier, et la migra-
tion éthiopienne se développe pendant les décennies suivantes pour combler ces 
besoins. Si les migrants éthiopiens y occupent les emplois les plus humbles de 
l’économie saoudienne (domestique, prostituée, ouvrier du bâtiment, chauffeur 
de taxi, etc.), ils sont mieux rémunérés qu’en Éthiopie : un berger éthiopien en 
Arabie Saoudite gagne quatre à cinq fois plus qu’un fonctionnaire de l’État fédéral.

Ce différentiel économique entre les deux rives de la mer Rouge fait de 
l’Arabie Saoudite un véritable eldorado économique pour de nombreux candidats 
à la migration. Bien que l’Éthiopie connaisse au début du XXIe siècle une période 
de forte croissance du PIB, les réalités économiques locales sont plus complexes. 
Avec plus de 120 millions d’habitants, la forte démographie du pays engendre 
des phénomènes de surpopulation dans les zones rurales, une raréfaction des 
ressources en eau et en terres, ainsi que des clivages et des tensions qui entraînent 
souvent un exode rural vers les villes, voire des tentatives de migration vers les 
États voisins de la sous-région. Des agences de travail sponsorisées par les États 
de la péninsule Arabique (Koweït, Arabie Saoudite, Jordanie, etc.) se multiplient 
dans les centres urbains du pays, mais, rapidement, l’offre dépasse la demande. 
En réponse à la saturation du marché, une économie transnationale de passeurs 
se développe à partir de 2007, d’abord entre l’Éthiopie et Djibouti, puis avec le 
Yémen et l’Arabie Saoudite.
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L’économie transnationale de passeurs, également désignée par le législateur 
comme « trafic de migrants », repose sur un réseau établi dans les quatre États 
de la route migratoire dite orientale de l’Éthiopie. À l’image des maillons d’une 
chaîne, les passeurs sont connectés entre eux et font circuler leurs convois de 
migrants de relais en relais au sein des différents territoires traversés en quelques 
semaines – contre plusieurs mois au début de la décennie 1990. Néanmoins, 
recourir aux réseaux de passeurs engendre un coût financier considérable, variant 
de 1 000 à 1 500 dollars. Pour financer une telle somme, les candidats à la migra-
tion recourent à des financements collectifs (famille, tontine, etc.) ou s’endettent 
auprès de prêteurs sur gages, qui vérifient la solvabilité de la famille. La migration 
vers l’Arabie Saoudite est donc sélective, restreinte le plus souvent aux familles 
habeshas (les populations amharas et tigréennes), qui sont historiquement mieux 
intégrées dans les structures administratives de l’État fédéral.

L’économie du passage connaît un essor considérable dès sa mise en place en 
2007, puis tout au long de la décennie suivante. D’après les données des Nations 
unies, le nombre de migrants ayant effectué la traversée maritime du détroit de Bab 
el-Mandeb était de 11 000 personnes en 2006, près de 30 000 l’année suivante, 
et finit par dépasser la barre symbolique des 100 000 personnes en 2011. Les 
passeurs djiboutiens maintiennent le rendement en faisant franchir le détroit à 
plus de 100 000 Éthiopiens en moyenne chaque année durant les années 2010. Ce 
nombre élevé de traversées s’explique par un contexte de plus en plus tendu en 
Éthiopie où les conflits économiques ruraux cèdent progressivement la place à des 
conflits ethniques entre nationalités éthiopiennes (Amharas et Oromos, Oromos 
et Somalis, Somalis et Afars, etc.), ainsi qu’à des tensions avec l’État fédéral 
éthiopien [Tamru, 2022 ; Labzaé et Planel, 2018]. Ces troubles divers poussent 
des populations ayant des ressources économiques limitées à entreprendre par leurs 
propres moyens la migration vers la péninsule Arabique. Le manque de ressources 
les contraint à migrer en dehors des réseaux de passeurs et à s’arrêter à Djibouti 
ou au Yémen s’ils ont de quoi payer la traversée du détroit. Une fois de l’autre 
côté, faute de pouvoir payer les dalals, ils sont arrêtés et le plus souvent torturés 
dans le contexte de la seconde guerre civile yéménite.

Le Yémen, la plaque tournante des armes au sud de la mer Rouge

De l’autre côté du détroit de Bab el-Mandeb, le Yémen traverse une histoire 
tout aussi complexe que tragique. Durant tout le XXe siècle, le pays, divisé en 
deux, constitue une plaque tournante du trafic d’armes au sud de la mer Rouge. 
Dès le début du siècle dernier, l’administration coloniale française s’enrichit d’un 
commerce d’armes et de munitions depuis Djibouti Ville vers le Yémen. Quelques 
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décennies plus tard, le départ des Italiens après la Seconde Guerre mondiale entraîne 
une immense contrebande d’armes de l’Éthiopie impériale vers le Yémen du Nord 
pris dans la tourmente de la guerre civile de la décennie 1960, entre les partisans du 
royaume de l’imamat et ceux de la république 4. Quant au Yémen du Sud, la fin du 
protectorat britannique provoque l’instauration d’une république socialiste soutenue 
par l’URSS et de nombreuses livraisons d’armes qui favorisent la déstabilisation 
des régimes « ennemis » de la région. Dès les années 1970, les pêcheurs érythréens 
s’y approvisionnent pour armer les groupes de rebelles combattant l’Éthiopie de 
l’empereur Haïlé Sélassié, puis du socialiste Mengistu. À partir des années 1990, les 
rebelles afars du Front pour la restauration de l’unité et de la démocratie (FRUD) 
récupèrent une partie des stocks d’armes au cours de la guerre civile qu’ils mènent 
contre le gouvernement djiboutien (1991-1994) avant qu’une fraction des rebelles 
les revendent au Yémen au moment de leur démobilisation.

Ces va-et-vient d’armes d’une rive à l’autre ne doivent pas faire oublier les 
turbulences propres au Yémen. Bien que les Yémens Nord et Sud se réunissent 
en 1990, une première guerre civile éclate en 1994. Elle a pour cause la margi-
nalisation politique des élites du Sud au profit de celles du Nord qui se traduit 
notamment par l’accaparement des ressources pétrolières sudistes par les élites 
proches d’Ali Abdallah Saleh, l’ancien président du Yémen du Nord devenu 
celui du Yémen unifié [Mermier, 2018]. Quatre mois plus tard, le Nord l’emporte 
et l’unification est réaffirmée. Au début du XXIe siècle, ce sont les régions de 
l’extrême nord du Yémen qui s’embrasent à leur tour sous les discours politiques 
d’Hussein al-Houthi, entraînant les six guerres de Saada (2004-2010) qui ont vu 
s’opposer ses partisans au gouvernement yéménite 5. Dès cette époque, afin de 
décrédibiliser les revendications houthistes, le gouvernement yéménite prétend 
que les rebelles recevraient des armes de l’Iran.

4. L’Imamat (ou le royaume mutawakkilite du Yémen) est une monarchie établie sur 
les hautes terres du nord du Yémen depuis près d’un millénaire. La mort de l’imam Yahya 
(1869-1948) entraîne une période de succession difficile, marquée par des tentatives d’assassinat 
de son fils, l’imam Ahmed, et par des tentatives de coups d’État. L’imam Ahmed est finalement 
assassiné en 1962, date du début de la guerre civile (1962-1970) qui opposa les monarchistes 
soutenus par l’Arabie Saoudite aux républicains appuyés militairement par l’Égypte de Nasser. 
Le conflit s’achève lorsque l’Arabie Saoudite reconnaît la république arabe du Yémen en 1970.

5. L’ancien parlementaire Hussein al-Houthi prononce de nombreux discours construits sur 
des arguments politiques, socio-économiques et religieux, ce qui lui permet de séduire et de 
gagner la sympathie d’un large éventail de la population. Ses prêches sont non seulement axés 
sur l’importance de revigorer la foi zaïdite dans sa région natale, confrontée à l’implantation 
d’écoles religieuses salafistes étrangères, mais aussi sur des arguments socialistes relatifs à la 
marginalisation économique des populations rurales. Son assassinat par le régime d’Ali Abdallah 
Saleh en 2004 fait de lui une figure martyre de la lutte contre un régime corrompu et oppressif.
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Au début de la décennie suivante, le Yémen est plongé dans les tumultes des 
Printemps arabes. Ali Abdallah Saleh est évincé du pouvoir en 2012 après plus de 
quarante ans de règne. Son vice-président et unique successeur, Abdrabbo Mansour 
Hadi prend les rênes, mais a du mal à contenir les ambitions des Houthis, des 
indépendantistes du Yémen du Sud et des milices islamistes extrémistes, telles 
qu’Al-Qaïda dans le Sud-Est yéménite. La seconde guerre civile éclate en 2014 
lorsque les Houthis s’emparent de la capitale, Sanaa, en septembre 2014, avant de 
conquérir toute la côte ouest du pays – la plaine de la Tihama. Ils échouent cependant 
à prendre la ville portuaire d’Aden où s’est réfugié le gouvernement en exil qui est 
sauvé in extremis par l’intervention de la coalition arabe menée par l’Arabie Saoudite 
et les Émirats arabes unis au printemps 2015. Une décennie plus tard, la coalition 
arabe s’est enlisée dans un conflit ayant fait près de 400 000 victimes directes ou 
indirectes (blocus maritime saoudien, malnutrition, famine, épidémie de choléra, etc.) 
et les Houthis contrôlent un État paria sur la scène internationale [Lauret, 2024].

L’instabilité chronique des dernières décennies a favorisé l’accès aux armes dans 
un pays qui en comptait déjà un grand nombre. Dès 2007, une étude du Small Arms 
Survey place le Yémen au troisième rang mondial en termes de quantité d’armes 
à feu de petit calibre, avec plus de 54 % de la population armée. Cette propension 
s’explique par une culture de vénération des armes au sein de la société yéménite, 
ce qui fait également du Yémen un véritable arsenal de la région. Le conflit actuel 
renforce cette tendance. En plus du soutien militaire de l’Iran aux Houthis, qui fait 
transiter des armes depuis les ports somaliens [Guiziou, 2023], les prises de guerre 
effectuées par les rebelles ou les milices locales dans des casernes yéménites, ainsi que 
sur des troupes de la coalition vaincues sur le terrain, inondent le marché des armes. 
Les passeurs djiboutiens affirment qu’il est possible d’acquérir une kalachnikov 
« d’occasion » pour un prix n’excédant pas une vingtaine de dollars, et des armes 
de poing (révolvers, pistolets, etc.) pour une dizaine de dollars sur certains marchés 
informels yéménites, lorsque celles-ci ne sont pas directement proposées à la vente.

Le trafic d’armes entre le Yémen et l’Éthiopie se met en place peu à peu au 
milieu de la décennie 2010. Dans un contexte de montée de tension politique en 
Éthiopie, les dalals éthiopiens reçoivent des commandes d’armes de leurs parrains 
politiques, originaires des régions rurales de l’Afar, du Tigré ou de l’Amhara, 
pour armer des milices locales et répondre à une demande domestique d’armes. 
Les dalals éthiopiens négocient l’envoi d’armes avec leurs homologues yéménites 
qui sont déjà armés ou n’ont aucun mal à se procurer des armes grâce à des jeux 
d’alliances locales avec des autorités publiques ou des milices paramilitaires. 
En effet, au Yémen, la révolution puis la guerre civile de 2014 entraînent une 
déliquescence de l’État et de ses institutions régaliennes, à commencer par l’armée. 
Une fois les armes en leur possession, les dalals yéménites s’adressent à des 
réseaux de passeurs djiboutiens afin de faire transiter les armes sur leur territoire.
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Le nord de Djibouti, le territoire périphérique devenu attractif

Le nord de Djibouti incarne le territoire de transit par excellence : les armes 
comme les migrants le traversent sans s’y arrêter outre mesure (carte 2). Les 
convois de migrants atteignent la frontière djiboutienne à Galafi à l’ouest du pays. 
Ils sont pris en charge par le relais de passeurs de Yoboki qui les conduit jusqu’au 
lac Assal. Les réseaux de passeurs de Tadjourah les réceptionnent pour les amener 
à leur tour jusqu’à la localité de Dalaï où les attendent les passeurs d’Obock qui 
les conduiront jusqu’aux plages djiboutiennes. Les échanges nocturnes entre les 
passeurs et les trafiquants d’armes ne durent que quelques dizaines de minutes, de 
crainte de l’arrivée des garde-côtes djiboutiens. Une fois déchargées, les armes sont 
transportées par des passeurs djiboutiens ou directement par des dalals éthiopiens 
venus s’assurer en personne des quantités d’armes légères livrées : les cargaisons 
ne dépassent jamais la centaine de pièces pour des questions logistiques, selon 
les passeurs ayant pris part au trafic. Les armes traversent le nord de Djibouti 
vers trois heures du matin, empruntant le chemin inverse de celui des migrants 
jusqu’au lac Assal. Arrivés sur les hauteurs, les trafiquants bifurquent sur des 
pistes qui traversent le désert djiboutien et la dépression des Allols jusqu’aux 
alentours du poste-frontière de Bahlo, bien moins surveillé que de celui de Galafi.

Ces deux routes de l’illicite traversent les régions des peuples afars de Djibouti 
puis d’Éthiopie, c’est-à-dire deux territoires historiquement marginalisés par rapport 
aux centres politiques de la région. Leur situation périphérique, difficile à contrôler, 
en fait des zones propices au développement d’activités illicites. Ce constat apparaît 
dès le début du XXe siècle : l’administration coloniale française établie dans la 
capitale, Djibouti Ville, peine à s’implanter et à contrôler l’arrière-pays qu’elle s’est 
approprié dans le contexte de concurrence coloniale des puissances européennes en 
Afrique. La dernière route des esclaves au sud de la mer Rouge – reliant l’Abyssinie 
au Yémen et au Hedjaz en passant par Tadjourah – y prospère jusqu’à la veille de 
la Seconde Guerre mondiale [Dubois, 2013]. Cette faiblesse s’explique autant par un 
manque de moyens militaires déployables au sein de la colonie de la Côte française 
des Somalis que par l’existence d’intermédiaires protecteurs, tels Abou-Bakr Ibrahim 
et sa famille 6, qui ont su ménager la chèvre et le chou, soit les autorités coloniales 
françaises et les notables locaux participant au commerce d’esclaves [Fontrier, 2003].

6. Abou-Bakr Ibrahim (≈1810-1885) est un notable et commerçant afar qui a amassé sa fortune 
dans le commerce des esclaves. Il a joué un rôle crucial dans l’établissement des Français autour du 
golfe de Tadjourah (Djibouti) durant la seconde moitié du XIXe siècle. Ses descendants ont exercé 
une influence similaire. Son fils, Bourhan, a été le premier chef du village de Djibouti, tandis que 
son arrière-petit-fils, Ali Aref Bourhan, a été vice-président du Conseil du gouvernement de 1960 à 
1966, soutenant le maintien de la présence française malgré le contexte de décolonisation en Afrique.
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La trajectoire périphérique du territoire afar à l’ombre de la croissance de 
la capitale djiboutienne se poursuit tout au long du XXe siècle. L’indépendance, 
obtenue en 1977, n’a pas modifié la situation. Depuis, deux présidents issus du 
même clan somali se sont succédé à la tête de l’État : Hassan Gouled Aptidon, 
de 1977 à 1990, et Ismaïl Omar Guelleh, depuis 1999. Ce sous-clan a accaparé la 
majorité des revenus étatiques liés à la location de terrains à des armées étrangères 
et à l’activité portuaire, empêchant ainsi les autres composantes claniques et 
ethniques de la société d’accéder au pouvoir. Cela inclut les Afars, qui représentent 
30 % de la population, les Yéménites en raison de leur origine étrangère 7, ainsi que 
les autres clans somalis présents à Djibouti. Cet accaparement du pouvoir entraîne 
par conséquent une guerre civile entre 1991 et 1994, opposant les rebelles afars du 
Front pour la restauration de l’unité et de la démocratie (FRUD) au gouvernement 
djiboutien. En échange de la promesse, jamais réalisée, d’une décentralisation 
devant permettre une certaine autonomie, une partie des rebelles acceptent de 
rendre les armes en 1994. Les anciens dirigeants intègrent l’administration à des 
postes d’apparat, sans vraiment se soucier des programmes de développement 
post-conflit d’un arrière-pays ravagé par les combats. Il va sans dire que cette 
solution n’a pas rencontré un large écho auprès de la population civile et que 
d’anciens rebelles ont choisi de poursuivre la lutte armée dans l’extrême nord 
du pays.

Par la privatisation du partage de la rente et de l’accès au pouvoir, l’élite 
politique a engendré ses propres exclus et ses marges contestataires. Depuis la 
guerre civile, le nord du pays ainsi que l’arrière-pays subissent divers processus 
de marginalisation qui aboutissent au développement de logiques de survie 
économique dont le trafic de migrants est l’une des manifestations. Bien que le 
législateur en ait interdit l’activité, la norme législative peine une nouvelle fois 
à s’imposer dans cette région du Nord où les passeurs finissent par incarner les 
nouvelles figures de la réussite socio-économique et des acteurs à courtiser en 
raison de leurs redistributions solidaires [Lauret, 2023]. Si l’existence des trafics 
renforce l’élite politique dans sa vision négative d’une région nord devenue le 
« territoire de tous les trafics », son attractivité en matière de potentialités de 
passage en fait le lieu par excellence où se développent de nouvelles formes 
d’échanges illicites.

7. Bien que la communauté yéménite soit présente à Djibouti depuis le début du XXe siècle, 
elle est toujours perçue comme une communauté étrangère, arrivée avec la colonisation fran-
çaise, par les populations autochtones afare et somalie. En conséquence, les Yéménites de 
Djibouti constituent principalement une élite économique, tout en étant exclus des enjeux 
politiques du pays, tels que la succession et le partage du pouvoir.
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Échanger des migrants contre des armes

La scène d’embarquement des migrants éthiopiens pour la traversée du détroit 
de Bab el-Mandeb est typique d’un des marchés les plus singuliers de la Corne 
de l’Afrique. Les passeurs et les dalals comptent les migrants qui s’embarquent 
sur le navire puis, quand leur compte est bon, ils engagent la discussion à propos 
du paiement. Théoriquement, les passeurs touchent 5 000 à 10 000 francs djibou-
tiens (25 à 50 euros) par migrant. Ils sont payés par un transfert effectué par les 
dalals yéménites après que ceux-ci, une fois arrivés de l’autre côté du détroit, ont 
appelé les familles éthiopiennes des migrants pour qu’elles versent l’argent. Ces 
opérations prennent parfois plusieurs jours, obligeant les passeurs djiboutiens à 
attendre leur paiement. Afin de remédier à ce problème, il arrive que les passeurs 
et les dalals se mettent directement d’accord sur l’échange d’un certain nombre 
de migrants contre des biens spécifiques souhaités par les Djiboutiens et que 
les Yéménites livreront à leur prochain passage. Ces discussions montrent ainsi 
que les activités illicites produisent leur propre économie dans laquelle, le cas 
échéant, le migrant devient la nouvelle valeur étalon des échanges et les armes, 
de banales marchandises à échanger.

Le migrant, la nouvelle valeur étalon des échanges  
illicites du sud de la mer Rouge

Le croisement des routes illicites de migrants et d’armes a fini par produire son 
propre système de troc d’une rive à l’autre dans lequel le migrant est devenu la 
nouvelle valeur étalon des échanges. Ce glissement de la monnaie vers le migrant 
apparaît d’emblée comme un moyen de faciliter et de stabiliser les échanges entre 
les acteurs originaires des quatre États traversés. En effet, dans un contexte d’ins-
tabilité grandissant tout au long de la décennie 2010, les devises des différentes 
monnaies de la région connaissent des fluctuations à la baisse : le riyal yéménite 
s’effondre à la suite de la guerre civile et aurait perdu jusqu’à dix fois sa valeur ; 
le birr éthiopien est dévalué à plusieurs reprises ; le franc djiboutien indexé sur 
le dollar et le riyal saoudien sont des monnaies peu répandues en dehors de 
leurs frontières nationales. Le dollar s’est naturellement imposé un temps dans 
les transferts financiers à travers les systèmes hawala 8, mais les montants sont 

8. Les hawala sont des systèmes informels de transfert de fonds établis sur la confiance 
entre certains intermédiaires, qui garantissent la somme envoyée entre l’expéditeur et le récipien-
daire. Initialement, ces systèmes permettaient une certaine discrétion, mais cette confidentialité 
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parfois exorbitants. Ils sont de plusieurs milliers de dollars quotidiennement, en 
particulier lorsqu’il y a plusieurs centaines de migrants à faire transiter chaque 
nuit. Cela nécessite une logistique particulière et une comptabilité précise afin de 
diviser ces montants en une multitude de transferts de moindre importance pour 
éviter d’éveiller l’attention des autorités.

Dans ce contexte d’incertitude des échanges et des paiements, le migrant 
est devenu, bon gré mal gré, la valeur non traçable, stable économiquement 
et facilement échangeable d’une rive à l’autre sans éveiller une méfiance par-
ticulière, y compris au sein des réseaux de passeurs. Chaque groupe de passeurs 
ou de dalals bénéficie de la double garantie de le détenir pendant un temps et 
de pouvoir l’échanger contre de l’argent ou un bien après avoir négocié une 
équivalence acceptable en quantité de migrants pour chaque partie. Le migrant 
est ainsi échangé de relais en relais contre des objets spécifiques commandés à 
l’étranger. Les passeurs djiboutiens et yéménites recourent souvent à ce procédé 
grâce auquel ils échangent 200 à 300 migrants contre un véhicule selon le modèle, 
une trentaine de migrants contre une moto, une centaine contre une embarcation 
de pêche (incluant le moteur) ou encore une dizaine de migrants contre certains 
biens électroniques (téléphone portable, etc.). Bien qu’elles ne soient pas utilisées 
ou commandées à Djibouti, les armes n’échappent pas à cette logique du troc. 
D’après les passeurs djiboutiens, elles sont souvent échangées en contrepartie 
d’un nombre de migrants défini à l’avance entre dalals éthiopiens et yéménites : 
« Une centaine de kalachnikovs contre plusieurs centaines de migrants et quelques 
dizaines de migrants contre une caisse de petits calibres 9. »

Le développement, puis l’institutionnalisation du troc se mettent en place dès 
le début de la décennie 2010. Le système se développe au sein des différents 
relais de passeurs internationaux afin de lutter contre les législations de plus 
en plus contraignantes visant les transferts financiers. En effet, le troc arrange 
les réseaux de passeurs pour qui le blanchiment d’argent dans certains États 
représente un véritable problème. À Djibouti, la plupart des passeurs ne disposent 
pas d’un compte bancaire et les systèmes de tontine 10 sont le plus souvent exclus 
du fait de l’origine illicite de leurs revenus. Il leur serait donc impossible de 
se procurer certains biens, à commencer par les véhicules dont ils ont besoin 
pour faire fonctionner leur activité nocturne. Avec la mise en place du troc, 
les passeurs commandent des véhicules auprès des dalals yéménites qui, eux, 

devient de plus en plus difficile à maintenir en raison du rôle potentiel des hawala dans le 
financement d’activités terroristes.

9. Malheureusement, dans ce contexte, les données d’équivalence manquent le plus souvent.
10. La tontine est un système collectif de financement où un groupe décide de mettre 

en commun des fonds sur une période déterminée avec des règles de partage des bénéfices.
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disposent également de contacts financiers en Arabie Saoudite, à Dubaï et à Aden 
– avant la guerre de 2014. Les dalals se chargent entièrement de l’acheminement 
des biens commandés, expédiés depuis Dubaï par conteneurs, et à récupérer au 
port de Djibouti Ville.

Ce système de troc a profondément transformé les modes et les pratiques du 
trafic dans les sociétés du sud de la mer Rouge. Dès le début des années 2010, les 
passeurs éthiopiens et djiboutiens ont pu se doter de plusieurs dizaines de véhicules 
utilisés tant pour le transport des migrants que pour leurs propres déplacements 
quotidiens. La démocratisation de l’accès au véhicule, à la moto ou encore aux 
produits technologiques s’est poursuivie dans des régions périphériques éloignées 
des circuits habituels d’approvisionnement. Elle a permis en outre de transformer 
l’image du trafic de migrants, certes interdit par la loi, auprès des populations 
locales qui bénéficient de produits autrefois inaccessibles. L’acceptation demeure 
toutefois partielle, en raison de la différence entre les métiers de passeur et de 
trafiquant d’armes.

Les armes, des marchandises comme les autres ?

La transformation du migrant en valeur économique marchande pose la ques-
tion de son pendant, la normalisation et la marchandisation du transport des armes 
au sein de ce troc de l’illicite. Au milieu des embarcations yéménites remplies 
de produits de contrebande en tout genre, les armes surprennent autant qu’elles 
laissent indifférent tant la situation et leur présence semblent aller de soi pour 
l’ensemble des acteurs présents. Pourtant, il n’en est rien et, si l’on prend le cas 
des passeurs djiboutiens, les échanges d’armes représentent même un véritable 
dilemme moral et éthique. D’après les passeurs interrogés, il existe une différence 
entre le migrant, qui choisit lui-même la migration et de payer des réseaux de 
passeurs, et les armes, objets dont la nature anthropologique renvoie directement 
à un rapport à la mort – ou à la façon de la donner. Se joue ici une distinction 
ontologique entre la réponse offerte par les passeurs à une demande migratoire 
et le transport d’objets considérés comme criminels où ce n’est plus tant l’argent 
qui compte mais bien la vision et le jugement que l’on porte sur la marchandise 
et sur l’homme qui la transporte.

Suivant cette logique, il existe donc une seconde différence entre les passeurs 
– ou les dalals éthiopiens et yéménites – qui acceptent de transporter des armes 
et ceux qui refusent au nom de considérations morales, éthiques ou religieuses. 
Sur la vingtaine de réseaux de passeurs en activité au nord de Djibouti, à la 
fin de la décennie 2010, moins de la moitié se livrerait au trafic d’armes ; et 
parmi lesquels figuraient les passeurs les plus critiques de l’activité. Pourquoi 
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effectuent-ils donc ce trafic s’ils ne le cautionnent pas ? Le cas de Djibouti, 
explicité ci-dessous, montre que la participation des passeurs à cette activité répond 
autant à un argument d’une plus-value économique qu’à l’intrusion d’acteurs 
politiques dans la sphère illicite.

Le troc de l’illicite d’une rive à l’autre semble au premier abord faire des 
armes une marchandise comme une autre dont le transport offre de meilleurs 
bénéfices économiques. Cet argument économique trouve un écho certain dans 
le contexte de concurrence accrue du trafic de migrants à Djibouti. À partir du 
milieu de la décennie 2010, une vingtaine de réseaux djiboutiens sont en compé-
tition pour accaparer le plus de migrants possible auprès des dalals éthiopiens. 
Ils sont plus d’une dizaine rien qu’à Tadjourah. Afin de se démarquer, ils jouent 
sur les prix, négocient la valeur économique du migrant et parfois la qualité du 
service (nourriture, temps de repos, etc.). Le trafic d’armes est l’un des éléments 
concurrentiels assurant un rapport privilégié avec les dalals étrangers, ceux qui 
en Éthiopie passent commande et ceux du Yémen qui les livrent. Faire du trafic 
d’armes garantit la poursuite de son activité économique et d’avoir un approvi-
sionnement minimum de migrants – là où d’autres réseaux périclitent par manque 
de personnes à faire transiter.

Cet argument économique doit être complété par des pratiques de protection en 
vigueur à Djibouti, offertes par des intermédiaires politiques aux réseaux effectuant 
du trafic d’armes. Ces protecteurs peuvent être des députés, des ministres (ou des 
proches de ministres), des hauts fonctionnaires ou encore des autorités publiques 
locales ayant toutes accès à l’État et qui s’enrichissent grâce à ces activités illicites. 
En effet, les entrepreneurs de l’illicite, tels que les passeurs ou les dalals, ne 
sont pas les seuls à tirer profit des troubles de la sous-région. Les crises sont des 
espaces-temps où de nouvelles recompositions politiques émergent. En tant que 
moment opportun d’agir (kairos), les crises créent des situations complexes où le 
pouvoir n’est pas toujours souverain, laissant des marges de manœuvre à divers 
acteurs pour développer un nouveau rapport au politique, voire en  l’incarnant 
[Roitman et al., 1999]. L’instabilité qui découle de ces espaces-temps constitue 
ainsi une période propice à l’émergence de nouveaux pouvoirs, voire de contre-
pouvoirs, à l’image des passeurs et de leur activité illicite.

Les intermédiaires politiques cherchent à capter le potentiel que représentent 
les passeurs, à la fois comme ressource et comme nouveau pouvoir illicite, en 
leur garantissant une protection politique officieuse. Ils interviennent directement 
auprès de la police ou de la gendarmerie quand un véhicule est arrêté et se portent 
garants des passeurs pour les faire libérer avant qu’ils ne soient extradés vers 
la prison de Gabode à Djibouti Ville. Par conséquent, les réseaux de passeurs 
peuvent se livrer au transit d’armes grâce à la protection de parrains politiques qui 

DES MIGRANTS CONTRE DES ARMES…

113

448694PTP_HERODOTE196_CC2021_PC.indd   113448694PTP_HERODOTE196_CC2021_PC.indd   113 19/02/2025   09:57:4119/02/2025   09:57:41



H
ér

od
ot

e,
 n

° 1
96

, L
a 

D
éc

ou
ve

rte
, 1

e  t
rim

es
tre

 2
02

5.

leur évitent à chaque fois les mésaventures d’une arrestation ou d’une cessation 
des activités à Djibouti.

Les passeurs illustrent à la fois l’apparition d’un nouveau pouvoir de l’illi-
cite – le trafic de migrants dans une région marginalisée – et la captation de ce 
dernier par les intermédiaires politiques. En échange d’une protection, les passeurs 
deviennent de simples exécutants aux ordres de ces personnalités politiques ou 
administratives qui développent leurs propres affaires économiques facilitées par 
les capacités de logistique offertes par le réseau transnational du trafic de migrants 
au sein des quatre États. Le trafic d’alcool de Djibouti vers le Yémen ou celui des 
armes vers l’Éthiopie font partie de ces activités où le protecteur se confond bien 
souvent avec le commanditaire ou le donneur d’ordres. Ces nouvelles activités qui 
se superposent au trafic de migrants représentent finalement des excroissances du 
politique sur l’illicite. Elles incarnent la façon dont ces parrains « entretiennent » les 
trafics localement ou au-delà des frontières grâce à l’instabilité qui s’y développe.

Entretenir les routes de l’illicite : créer de nouvelles crises

De l’autre côté de la frontière éthiopienne, les armes sont réceptionnées par 
les dalals avant d’être redistribuées à des marchands désireux de répondre à une 
demande « domestique », essentiellement des bergers et des agriculteurs habitant 
des régions périphériques ou rurales. Or, dans ce contexte de crises accrues, 
la demande domestique devient à son tour facteur de déstabilisation, comme 
le montre le développement des milices rurales afares ou amharas (Fano) ces 
dernières années. Les armes peuvent également être livrées à des intermédiaires 
proches d’hommes politiques qui disposent d’une influence locale, voire régionale. 
Ces hommes ont un agenda politique propre et participent à l’armement de groupes 
paramilitaires ou de milices locales. Dans les deux cas, les livraisons d’armes 
en Éthiopie posent la question de leur finalité qui n’est plus tant l’utilisation 
des armes que la production de nouveaux troubles à l’origine du maintien, voire 
de l’essor de nouvelles routes illicites. Autrement dit, comment les routes de 
l’illicite contribuent-elles, d’elles-mêmes, à leur maintien et à leur « entretien » 
par l’instabilité qu’elles créent ?

D’emblée, il est difficile d’estimer la part du trafic d’armes dans les conflits 
éthiopiens contemporains : le conflit de la vallée de l’Awash (depuis 2017), la 
guerre civile du Tigré (2020-2022) ou encore l’insurrection des milices Fano en 
région Amhara (depuis 2022) sont des conflits où les armes du Yémen ont été utili-
sées, selon les passeurs djiboutiens interrogés à ce propos. Les différents groupes 
(Afar, Amhara, Tigré) auraient commandé des armes – sans qu’il soit possible 
toutefois d’en préciser la quantité – aux dalals éthiopiens originaires de ces régions 
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par l’intermédiaire d’hommes politiques. Comme dans le contexte djiboutien, les 
dalals et leur activité ont bénéficié de protections politiques officieuses. Aussi est-il 
difficile de déterminer l’impact réel – sûrement variable selon les conflits – de 
ces armes dans l’équilibre des combats et les renversements de situation entre 
belligérants. Si les livraisons d’armes semblent avoir eu un impact moindre dans 
le cas de la guerre civile du Tigré, du fait de l’importance des armes lourdes et 
de l’utilisation de l’artillerie, d’autres conflits ont pu en être directement affectés.

Le cas du conflit de la vallée de l’Awash est emblématique des routes de 
l’illicite. Depuis 2017, un conflit local oppose des bergers qui sont devenus 
des miliciens afars et somalis, autour de rivalités foncières liées à l’accès aux 
ressources en eau et aux pâturages de cette vallée de l’est de l’Éthiopie. Dans 
le contexte de raréfaction des ressources, les milices adverses empiètent sur les 
terres et les villages frontaliers des deux territoires suscitant des escarmouches 
plus ou moins violentes. La situation s’est envenimée quand le conflit a pris 
une ampleur régionale du fait des livraisons d’armes : les milices afares sont 
armées par les dalals et les passeurs djiboutiens tandis que les milices somalies 
reçoivent le soutien de l’État djiboutien qui, selon un rapport d’EXX Africa 11, 
leur livrerait des armes chinoises pour défendre les terres qu’elles ont conquises. 
Ces escarmouches ont pris une tournure encore plus tragique quand la reprise de 
trois villages par les milices afares en 2021 a entraîné des heurts entre les forces 
de l’ordre et certaines populations afares à Tadjourah et à Djibouti Ville (quartiers 
de Balbala et d’Arhiba) où de véritables chasses à l’homme se sont déroulées 12.

Des milices afares ont combattu par la suite les rebelles du Front pour la 
libération des peuples du Tigré (FLPT), réutilisant les armes yéménites. Elles ont 
été appuyées dans leur combat par les milices Fano qui, comme les rebelles du 
TPLF, devaient utiliser quelques armes légères du Yémen grâce à leurs connexions 
avec les dalals. La multiplication des fronts – et donc de l’instabilité – a engendré 
à son tour l’exode de populations rurales fuyant les combats vers les villes et, de 
facto, de nouveaux candidats à la migration vers Djibouti et la péninsule Arabique.

De l’autre côté de la mer Rouge, les migrants arrivent au Yémen et ceux 
dont la famille ne dispose pas des fonds nécessaires pour payer leur passage aux 
dalals locaux, sont détournés – quand ils ne sont pas torturés. Le trafic se mue en 
traite : les migrants insolvables sont de nouveau échangés en tant que marchan-
dises contre des biens ou des services à d’autres acteurs de la société yéménite 
qui ont besoin d’hommes enrôlés de force pour les travaux agricoles, pour la 

11. Mohamed Diop, « Personnalités politiques, militaires et chefs d’entreprises publiques 
djiboutiens seraient impliqués dans un trafic d’armes », DW.com, 2018.

12. AFP, « Djibouti : la police indexée pour son rôle dans les récentes violences », Voice 
of America, 12 août 2021.
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fabrication d’explosifs ou pour combattre sur le front de la guerre civile. Cette 
pratique n’est pas tant liée à la résurgence de l’esclavage qu’à la marchandisation 
du migrant comme valeur étalon dans une région du sud de la mer Rouge qui se 
réinvente au gré des crises. Les troubles contribuent à redéfinir les opportunités 
économiques qui se développent d’une rive à l’autre ainsi qu’à la sélection et la 
revalorisation de territoires peu attractifs ou à la marge des échanges mondialisés. 
Ces crises multiples sont finalement les conséquences des routes de l’illicite, de 
leur continuité comme de l’apparition de nouvelles.
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