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A la fin des années 1990, 1’économiste Wen Tiejun prévient le gouvernement
chinois : sans politique publique structurante a I’égard du monde rural chinois,
la nation risque d’entrer dans le « piége latino-américain® ». Les bidonvilles
ceintureraient alors les métropoles, les quelque huit cents millions d’habitants
des espaces ruraux chinois « perdraient tout espoir d’une vie meilleure » et la
Chine devrait abandonner 1’objectif d’un rattrapage économique et industriel [Wen,
2001]. Cette vision souligne que, loin d’étre une question purement technique,
I’aménagement du territoire s’inscrit dans une vision stratégique de long terme.
Ainsi, a I’instar de la pensée de Wen Tiejun, depuis les années 2000 les straté-
gies chinoises de développement visent a transformer les modes de vie ruraux de
maniere structurelle : équiper, connecter et urbaniser les espaces et les populations,
industrialiser et tertiariser les économies, pour soutenir les rythmes d’accumulation
de capitaux d’autorités locales devenues fiscalement autonomes, si possible en
limitant les mouvements incontrolés de population.

Ce processus de restructuration rapide ne se déroule pas toujours sans heurt.
Par exemple, ce qui est percu comme nécessaire a I’échelle nationale par le
successeur du Comité d’Etat pour le Plan, I’actuelle Commission nationale du

1. Enseignant-chercheur contractuel en géographie, université d’Angers, laboratoire ESO.

2. Théorie également dénommée « piege du revenu intermédiaire » qui désigne une situation
de croissance économique en ralentissement fort pour des raisons structurelles, qui limite le
développement vers les structures économiques dites développées.
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développement et de la réforme (CNDR), peut susciter des avis divergents au
sein méme des autres ministeres et des bureaux des autorités locales (provinces,
préfectures, districts). C’est notamment le cas dans les domaines de la protection
de I’environnement, du développement hydroélectrique et des déplacements de
population, ol le caractere fragmenté du processus de décision et le besoin de
négociation entre acteurs de natures différentes se révelent pleinement [Habich,
2016 ; Mertha et Brodsgaard, 2017 ; Juilien 2024]. Dans les années 2000, ce qui
est alors désigné comme un autoritarisme fragmenté laissait envisager un role
accru de la société civile dans ces négociations [Mertha, 2008]. Deux décennies
plus tard, la diffusion en Chine de concepts libéraux tels que ceux de la société
civile, de la participation publique, de la sphere publique ou de la co-construction
du territoire est mise en question®. Pour autant, et en dépit du caractere autoritaire
du systeéme chinois d’Etat-Parti et des évolutions du réle accordé a la société
[Lam, 2020 ; Tsai, 2021], la réussite du projet national de modernisation peut-elle
réellement aboutir sans un degré d’ouverture et de dialogue entre parties prenantes,
entre acteurs de natures différentes, situés a des échelles distinctes ?

La vallée du fleuve Salouen, Nujiang en mandarin, constitue un cas d’étude
idéal pour observer avec du recul 1I’évolution de ces rapports de force depuis
le début des années 2000. En effet, située a la frontiere entre la Birmanie et la
région autonome du Tibet, dans la province du Yunnan, cette région se situe aux
confins de la Chine du Sud-Ouest tant du point de vue des distances physiques
qu’historiques, culturelles ou économiques. Cette vallée est désignée comme extré-
mement pauvre*. Son développement implique des transformations profondes dans
sa structure méme : chaque élément spatial (usage des sols, type d’agriculture,
mise en valeur du paysage, type d’habitat, matériaux du bati, sources d’énergie,
fonction des espaces, etc.) caractérisant cette vallée vise a étre transformé et
modernisé sur le laps de temps relativement court d’une dizaine d’années. Le
fleuve de cette vallée est parfois présenté comme le dernier fleuve « sauvage » de
Chine, c’est-a-dire ot la nature peut encore se développer librement®. Or les poli-
tiques de développement peuvent avoir des impacts profonds, ce qui a longtemps
préoccupé les organisations non gouvernementales environnementales (ONGE).

Cet article présente un cas d’étude emblématique de I’évolution de la géopo-
litique interne chinoise, en s’attachant particulierement a montrer 1’importance

3. A. Vaulerin, « Entretien. Anne Cheng et Chloé Froissart : “Dans la Chine de Xi Jinping,
nommer les choses et les faits tels qu’ils sont, ¢’est déja trop” », Libération, 22 décembre 2025.

4. Conseil des affaires de 1’Etat, « Programme de développement de la Chine pour la réduction
de la pauvreté (2011-2020) », <http:/www.gov.cn/gongbao/content/2011/content_2020905 htm>.

5. International Rivers, « Nu River campaign », <https://www .internationalrivers.org/where-
we-work/asia/salween/nu-river-campaign/>.
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du jeu multiscalaire. Pour ce faire, il revient d’abord sur ce qu’apporte le cas
du Nujiang dans la compréhension géopolitique du processus de développement
chinois, notamment en termes de recherche d’unité territoriale et de jeux d’acteurs
au sein du systéme d’Etat-Parti. Cette contribution présente ensuite les grandes
lignes de la controverse qui a entouré le projet hydroélectrique du Nujiang. Sa
chronologie de 2003 a 2016 révele plusieurs dynamiques. Si les ONGE avaient
initialement la capacité a faire le lien entre acteurs a travers les échelles géogra-
phiques (2003-2004), cette controverse montre qu’il existe des les années 2000
une forme d’« étanchéité » scalaire qui limite leurs champs d’action (2004-2013).
A son zénith (2013-2016), la société civile dispose d’une capacité d’influence sur
la politique environnementale, mais rencontre aussi des limites qui préfigurent
son cantonnement a partir de 2017.

Que représente le Nujiang dans la vision du territoire national ?

Un contexte local vu a travers le prisme national

Le préambule de la Constitution de la République populaire de Chine, dans
sa révision de 2018, stipule que la mission fondamentale de 1’Etat multiethnique
chinois est la « modernisation socialiste », sur des bases matérielles (industrie,
agriculture, défense, sciences et technologies), mais aussi « civilisationnelles »,
dans un sens « politique » et « spirituel » basé sur les idéaux communistes et
des valeurs telles que I’intégrité morale et la discipline. Modernisation et civili-
sation sont des vecteurs essentiels de la politique chinoise d’aménagement, ol
les constructions concretes doivent participer a la « solidarité interethnique » et
a la « prospérité commune de toutes les ethnies de Chine ». Selon cette logique
générale, le président chinois actuel, Xi Jinping, entretient une correspondance
médiatisée avec les représentants de 1’un des peuples de la préfecture de Nujiang,
I’ethnie Dulong, reconnue comme étant dans un état d’extréme pauvreté®. Lors
d’une visite dans la préfecture de Nujiang en 2015, Xi Jinping rappelle que « le
Parti communiste chinois attache une grande importance » au niveau de dévelop-
pement des minorités ethniques’. A 1’époque, cette déclaration suit 1’achévement

6. Depuis 2020, le seuil d’extréme pauvreté officiel chinois est de 4 000 yuans par an,
soit environ 480 euros.

7. Xinhua, « Xi Focus-closeup : Xi’s letters to Dulong people », 1" décembre 2021, <http://
www china.org.cn/china/Off_the_Wire/2021-12/01/content_77905098 .htm>.
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de la construction d’un tunnel entre la partie enclavée de Nujiang ou résident les
Dulongs et le reste de la préfecture : un symbole de lien entre ce territoire et le
reste de la Chine, de la fin d’une vie « isolée et en retard de développement »,
vers un futur « ouvert et inclusif ». Tunnels, routes goudronnées, écoles ou réseaux
Internet sont autant de réalisations matérielles des objectifs de modernisation et
d’intégration territoriale.

Depuis les premiéres années de I’Ere de la réforme et de I’ouverture, en 1978,
la préfecture de Nujiang est catégorisée officiellement par I’Etat chinois comme
étant en situation d’extréme pauvreté. Elle est I'une des régions qui compose
le « dernier bastion d’extréme pauvreté® » chinois, lequel compte un peu moins
de cent millions de personnes en 2012. Pour la plupart, ces régions d’extréme
pauvreté sont situées dans I’Ouest chinois [Sanjuan, 2007]. Parfois anciens lieux de
I’histoire révolutionnaire du Parti communiste chinois, ils conjuguent les difficultés
des espaces ruraux, montagnards et ethniques a s’insérer dans une économie de
marché mondialisée. Dans le cas de Nujiang, ces difficultés sont liées au profil
socio-économique des habitants, a leur usage des sols et aux caractéristiques
géophysiques de la vallée. En effet, comme le souligne la carte 1, la majorité des
cing cent mille habitants de Nujiang au début des années 2000 pratique 1’agri-
culture vivrieére (mais, maraichage, petits élevages) avec des rendements tres
faibles et la chasse en montagne, ce qui explique que le PIB de Nujiang soit I’un
des plus faibles de toutes les préfectures de la province du Yunnan.

La modernisation générale (population, infrastructure, urbanisation) de
Nujiang est demandée par les cadres dirigeants de la province depuis le début des
années 2000, sur la base de plusieurs ressources a mieux valoriser : les ressources
minieres, hydroélectriques, écologiques (biodiversité endémique) et touristiques
(cultures, paysages). A cette époque, dans un plan de développement réalisé avec
la collaboration de ’ONG internationale The Nature Conservancy, le potentiel
agricole de la vallée n’est reconnu que pour la culture de plantes spécialisées
(médicinales, condiments, résine, fleurs...)?. D’apres la vision du gouvernement,
les changements de pratiques visent aussi a diminuer les risques'. En effet, les
conditions d’agriculture sur des pentes aux dénivelés parfois supérieurs a 35 degrés
et I'exploitation locale du bois pour le chauffage et la cuisine sont estimées

8. P. He, « Chinese poverty alleviation studies: A political economy perspective », New
China Research, Pékin, Xinhua News Agency, 2021.

9. The Nature Conservancy, « Conservation and development action plan for Northwest
Yunnan », 2001, <https:/www .conservationgateway .org/ConservationPlanning/SettingPriorities/
EcoregionalReports/Documents/NW %20Yunnan%20Conservation%20english.pdf>.

10. J. Wang, S. Xia. et P. Li, « Eliminer la pauvreté dans la vallée du fleuve Nu, dans les
Aires des trois fleuves paralleles », Kunming, Ecological Economy, 2006.
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CARTE 1. — NUJIANG : UNE PREFECTURE RURALE
AU FAIBLE POIDS ECONOMIQUE DANS LA PROVINCE DU YUNNAN (2006)

Un relief accidenté contraignant
pour lagriculture

a

@ GUIZHOU
\
|\

VIETNAM q

100 km

Cartes congues par
‘ JUILIEN David et
BEZAMAT-MANTES
LAOS § Charlotte w
HERODOTE Ne 200

Une préfecture pesant trés peu dans I'économie provinciale

PIB en 2006 (en milliards de yuons)

1207
Q% 5o
537 < ecteur primaire
t
na t;ﬁoe\i 25%
3‘5 =0 Secteur secondaire
’ ©

Alinstar de la province du Yunnan, la population de la préfecture
de Nujiang est majoritairement composée d'agriculteurs

Part des ogricu|teurs dans la popu‘oﬁon (2006 en %)
Entre 59 et 80 B Entre 85t 88
[0 Entre 8l et 84 Bl Entre 89t 93

209

13/03/2026 13:26:22



HERODOTE

déléteres pour I’environnement et la maitrise des risques de montagne (€boulements,
glissements de terrain). Ces derniers sont fréquents, notamment durant la période
estivale des moussons. Ainsi, a Nujiang, le développement répond a la fois a des
impératifs nationaux de croissance économique et de cohésion territoriale et a des
impératifs locaux de lutte contre la pauvreté et pour la protection de I’environnement.

Développer les marges de I’Ouest :
une gouvernance verticale, mais fragmentée

Les Premiers ministres chinois de la fin des années 1990 et début 2000, Zhu
Rongji (1998-2003) et Wen Jiabao (2003-2013), ont pris acte des fractures socio-
économiques grandissantes entre les provinces littorales de 1’Est chinois et celles
de l’intérieur — Nujiang étant un exemple parmi d’autres des préfectures qui
éprouvent des difficultés a suivre de maniere autonome la dynamique nationale
de croissance. La Campagne de développement vers 1’Ouest (3 KIF % xibu
dakaifa) voit le jour dans ce contexte en ’an 2000. Pour réduire les disparités
territoriales, cette politique se base sur une logique d’incitations a 1’investissement
pour favoriser la construction d’infrastructures de base, notamment dans les trans-
ports, la communication, I’énergie et ’industrie [Lu et Deng, 2011]. Plutot que
d’user de coercition, elle s’est basée sur des incitations fiscales, des investissements
directs, des facilités d’emprunts et de financement, ainsi que sur la coopération
entre provinces — par le biais d’accords interprovinciaux de travail par exemple.

Dans la province du Yunnan ou se situe Nujiang, cette campagne a ouvert une
intense période de développement du secteur hydroélectrique, dont la puissance
installée totale!' est passée de 5 gigawatts (GW) en 2001 a 51 GW en 2014
[Hennig et al., 2016], puis a 83 GW en 2025 d’apres I’entreprise China Southern
Power Grid. Ce contexte représente une opportunité économique pour Nujiang,
puisqu’il y coule ’un des trois grands fleuves du Yunnan — les deux autres étant
le Lancang (nom du Mékong dans sa partie chinoise) et le fleuve Jinsha (partie
amont du Yangtsé). L hydroélectricité est pensée comme une rente suffisamment
réguliere pour assurer I’autonomie financiére locale, laquelle ouvre ensuite la voie
vers des objectifs de développement socio-économique. Ces derniers visent une
restructuration rurale compléte [Long, 2020], pour permettre la transition vers une
économie moderne, urbanisée et limitant les risques de montagnes. A Nujiang
comme dans d’autres régions rurales de Chine, la Campagne de développement

11. La puissance installée désigne la capacité maximale de production d’une installation
— celle des différentes turbines d’une centrale hydroélectrique, par exemple.
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vers I’Ouest vise a financer la construction de grandes infrastructures qui permet
de répartir les dividendes de la croissance.

Du point de vue des jeux d’acteurs a 1’échelle nationale, les conditions d’émer-
gence de la Campagne du développement vers 1’Ouest sont caractéristiques de la
dynamique des jeux d’acteurs internes au systéme chinois d’Etat-Parti. Si le Parti
porte la responsabilité de la cohérence idéologique et de la direction globale de
I’Etat, les relations entre I’administration centrale et les autorités locales (provinces,
préfectures, districts, etc.) ne sont pas toujours fluides. Elles relevent en effet d’un
fonctionnement décentralisé depuis les années 1980, qui s’exprime notamment a
travers 1’autonomie budgétaire des autorités locales. Cependant, celle-ci s’accom-
pagne aussi de responsabilité€s pressantes : pour pouvoir assurer la couverture des
services publics, ces autorités doivent trouver un modele économique viable dans une
économie compétitive de marché. Durant les années de forte croissance économique
de la Chine, la capacité a consolider cette dynamique fait partie des criteres d’éva-
luation des cadres dirigeants. Selon ces logiques du systeme chinois, la Campagne
de développement vers 1’Ouest s’est batie sur des négociations fortes entre cadres
dirigeants des provinces de I’Ouest et du littoral. En effet, ces dirigeants des provinces
intérieures estiment subir le mode de développement des provinces littorales que
certains ont qualifié de « colonisation intérieure » [Oakes, 2004] : siphonnage des
ressources humaines qualifiées, achat de matieres premicres a bas prix et revente
de produits manufacturés a prix plus élevés... A la fin des années 1990, lors du
15¢ congres du Parti, les dirigeants des provinces de 1’Ouest demandent que les
provinces littorales soient sanctionnées. Ils accusent aussi le Comité central'> du Parti
de trahir son engagement de 1992 concernant la réduction des inégalités territoriales.
La Campagne du développement vers I’Ouest constitue une réponse a cette demande.

Ce cas montre les tensions fortes qui peuvent se manifester au sein de I’Etat-Parti
chinois et la place importante accordée aux négociations internes, parfois musclées,
précédant les prises de décisions. Au méme moment, a partir du sommet de Rio
(1992), les pressions du développement chinois sur I’environnement et son ouverture
sur le reste du monde commencent a favoriser I’émergence en Chine d’organisa-
tions non gouvernementales environnementales. Ces ONGE entreprennent alors de
s’insérer dans les espaces de négociation qui existent pour défendre leurs visions.
C’est notamment ce que montrent I’évolution et les aléas du projet hydroélectrique
de Nujiang, dont les remous ont permis a des acteurs de la « société civile » de
s’impliquer dans les décisions relatives aux politiques publiques.

12. Le Comité central du Parti communiste chinois se compose de deux cent cinq membres
titulaires et de cent soixante et onze suppléants. Il a notamment comme mission d’élire la
vingtaine de membres du Bureau politique, son comité permanent et le secrétaire général
lui-méme — actuellement Xi Jinping.

Hérodote, n°200-201, La Découverte, 1¢ et 2¢ trimestres 2026.

211

HERODOTE200_CC2021_pc.indd 211 13/03/2026 13:26:22



HERODOTE

Les ONGE et le projet hydroélectrique de Nujiang (2003-2016) :
un role de contre-pouvoir et de conseil au prince ?

Durant les années 2000, 1’Ouest chinois est a la fois une terre d’opportunités
et d’affrontements, ou les régles qui régissent les rapports de force entre acteurs
sont floues et fluctuantes 3. A 1’époque, au sein du systeéme de I’Etat-Parti comme
a I’extérieur, les limites des régles relatives a la protection de 1’environnement ne
sont pas fixes : chaque acteur peut les pousser et les repousser, bien que certains
soient percus comme moins légitimes a le faire, voire suspects. C’est en particulier
le cas de ce qui est souvent appelé la société civile. Selon Li Bo, ancien directeur
de I’ONGE Friends of Nature, c’est en Chine un terme qui réfeére au troisieme
secteur, celui des organisations non gouvernementales ceuvrant sans recherche de
profit'#, & mi-chemin entre entreprises privées et organisations d’Etat, mais aussi
potentiellement plus proches des laobaixing % 11, ces « personnes ordinaires »
qui forment la nation chinoise et dont le Parti dit étre I’avant-garde. A Nujiang,
de 2003 a 2016, les controverses autour d’un projet hydroélectrique d’ampleur
nationale ont contribu¢ a mettre en lumiere les capacités et les limites des ONGE
a naviguer entre ces différents acteurs et I’évolution des priorités de I’Etat — et a
montrer que le travail des ONGE représente bien I’intérét général.

L’ONGE Friends of Nature

Friends of Nature est I’'une des premieres ONGE chinoise, la plus impor-
tante a 1’échelle nationale. Elle dispose d’antennes locales financieérement et
hiérarchiquement indépendantes. Elle a été fondée par plusieurs intellectuels
chinois, dont certains sont controversés en Chine pour leur activisme sur la
question du Tibet ou en 1989 sur la place Tiananmen. Son fondateur le plus
connu est Liang Congjie, dont la famille est trés connue pour son rdle dans
I’histoire contemporaine de la Chine : la réforme de I’étude de I’histoire, 1I’essor
du nouveau journalisme entre la dynastie Qin et la République de Chine, ou
encore la fondation de I’architecture chinoise moderne durant les premieres
décennies de la République populaire de Chine.

13. Pour une revue en détail des controverses autour de ce projet hydroélectrique, voir la
theése récente de David Juilien [2024] ou les travaux d’Andrew Mertha [2008] et de Michael
Biisgen [2006].

14. Entretien avec Li Bo, 2020.
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Années 2003-2004 :
d’une coalition environnementale a un effet boule de neige

Le projet hydroélectrique de Nujiang émerge dans ce contexte du début des
années 2000, oul 1’Etat central amorce une reprise en main pour la coordina-
tion territoriale et la régulation du développement. En I’occurrence, les barrages
planifiés répondent a une réorientation nationale du modele de développement
vers la protection de I’environnement et la promotion d’énergies dites « vertes »
moins carbonées (10° plan quinquennal). Une loi sur I’évaluation des impacts
environnementaux (loi EIE) doit entrer en vigueur en septembre 2003. Sa mise
en ceuvre effective est controlée par 1’Administration d’Etat de protection de
I’environnement (AEPE), une agence qui a acquis un rang ministériel quelques
années auparavant, en 199815, Parallelement, une partie de la vallée du fleuve
Salouen est inscrite au patrimoine naturel de 'UNESCO en juillet 2003 par le
ministere des Constructions 'S, ce qui implique en principe des actions et des plans
de protection de I’environnement et des paysages. La question environnementale
est un sujet alors pleinement national, discuté en dehors comme au sein de 1I’Etat
et compris comme ’embryon d’un espace public de discussions politiques dans
la sphere environnementale [Yang et Calhoun, 2007].

Dans le contexte de ce tournant, I’entreprise d’Etat responsable du projet,
China Huadian signe en mars 2003 une lettre d’intention avec le gouvernement
du Yunnan pour lancer le projet hydroélectrique, avec le soutien de 1’agence de
planification macroéconomique, la CNDR, au niveau national et a celui de la
préfecture de Nujiang sur le terrain. En juin 2003, une entreprise conjointe entre
le Yunnan et China Huadian est créée. Le projet est gigantesque : il comprend
treize barrages sur le cours du fleuve, dont huit sont situés dans la préfecture de
Nujiang. Il est prévu que sa capacité installée totalise 21,3 GW, ce qui corres-
pond a la puissance installée de vingt réacteurs nucléaires. Cependant, si le projet
progresse comme s’il était acté, la construction d’équipements de cette ampleur
sur un fleuve transnational doit préalablement tre autorisée au niveau central, par
une réunion du Conseil des affaires de I’Etat. Ce dernier réunit notamment les
différents ministeres et commissions centrales de la Chine, ainsi que le Premier
ministre et ses vice-Premiers ministres.

La réunion a lieu peu avant ’entrée en vigueur de la loi sur I’évaluation
des impacts environnementaux, en aodt 2003, mais ne se déroule pas comme

15. Cette administration est devenue le ministeére de la Protection de I’environnement en
2008, puis le ministere de I’Ecologie et de I’Environnement en 2018.

16. Ministere des Constructions, « Three Parallel Rivers National Park », World Heritage
scanned nomination, 5 juillet 2003, <https://whc.unesco.org/uploads/nominations/1083.pdf>.
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prévu. Constatant 1’absence d’EIE, le représentant de I’AEPE s’oppose au
projet, ce qui a pour effet de le geler momentanément. L inscription d’une large
partie de la vallée a 'UNESCO au sein de 1’Aire des trois fleuves paralleles
renforce sa position. Ce représentant est emblématique d’une partie de I’AEPE
de I’époque : il dispose d’un pied dans I’administration et d’un autre dans le
milieu des militants pour la protection de I’environnement [Biisgen, 2006].
C’est un point caractéristique du secteur environnemental chinois d’alors :
ces environnementalistes ne sont pas opposés au systéme d’Etat-Parti, mais
souhaitent la poursuite de la modernisation et de I’industrialisation nationales
dans un cadre mieux régulé'” et plus ouvert aux acteurs non étatiques. La parti-
cipation publique est alors une idée forte dans le milieu environnementaliste
chinois, de I’AEPE aux ONGE, en passant par certains médias tels que China
Dialogue. Ces trois types d’acteurs sont fortement liés les uns aux autres en
Chine, mais aussi avec leurs homologues étrangers, notamment états-uniens
et britanniques.

Pour forcer le recours aux EIE et renforcer la position de I’AEPE, alors
matériellement et politiquement faible et sous-dotée, cet officiel de I’AEPE
décide avec la directrice d’une ONGE basée a Pékin, Green Earth Volunteers,
d’ouvrir a des acteurs extérieurs les négociations jusque-la cantonnées en interne.
L’invitation au débat d’ONGE et de médias provoque un effet boule de neige :
I’information circule désormais a toutes les échelles. Cette situation nouvelle
élargit le spectre des possibles. Localement, des acteurs universitaires et du
secteur des ONG du Yunnan sont invités a s’exprimer, ce qui augmente la quantité
d’informations précises disponibles, mais aussi la diversité des actions. Beaucoup
d’évenements ont lieu sur les derniers mois de 1I’année 2003, lesquels participent
a la cristallisation d’une controverse nationale. Une ONGE du Yunnan militant
discretement pour ’ouverture des politiques a la participation publique, Green
Watershed, organise la premiere d’une importante série de voyages de terrain
dans la vallée du fleuve Salouen. Cette action inspire un terrain par I’AEPE,
qui prend néanmoins la précaution de ne pas le faire de maniere conjointe aux
ONGE. A la faveur d’un forum organisé par I’AEPE en Chine, Green Earth
Volunteers lance ensuite une pétition pour demander la publication de I’EIE du
projet hydroélectrique, relayée par des médias a 1’échelle nationale. Des acteurs
internationaux s’impliquent alors. L’ONGE réitere cette opération en Thailande,
ce qui initie la formation d’un réseau d’ONGE chinoises et d’une soixantaine
de pays, tandis qu’en février 2004 ’'UNESCO apprend 1’existence de ce projet

17. Ma T. (2016), « Pan Yue’s vision of green China », China Dialogue, 8 mars 2016,
<https://chinadialogue .net/en/pollution/8695-pan-yue-s-vision-of-green-china/>.
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et demande des explications officielles a I’Etat chinois. Au cours du début de
I’année, des officiels locaux, professeurs et cadres dirigeants multiplient les
actions au sein de I’appareil d’Etat pour s’opposer ou demander un approfon-
dissement des impacts du projet.

Les ONGE Green Earth Volunteers et Green Watershed

Green Earth Volunteers (58 % [d lijiayuan) est fondée en 1996 a Pékin et
formellement enregistrée auprés du ministere des Affaires civiles en 2007. Sa
fondatrice, Wang Yongchen, est une ancienne journaliste de la Radio nationale
de Chine. Cette ONGE travaille beaucoup par la pratique du terrain et la mise
en relation avec des médias.

Green Watershed (£¢ 133 Liise liuyu) est fondée en 2002 a2 Kunming par Yu
Xiaogang, personnage singulier : il a été paysan et « envoyé a la campagne »
durant la Révolution culturelle, soldat en Birmanie, probablement aupres du
Parti communiste birman, ouvrier, a travaillé comme officiel du gouverne-
ment, avant de faire un doctorat en Thailande grice a des bourses de la
Fondation Ford. Ses travaux sont aux confluences de la participation publique,
du développement durable et de la gestion sociale des espaces forestiers et
montagnards.

Finalement, en février 2004, le Premier ministre Wen Jiabao s’exprime
publiquement et déclare qu’une controverse environnementale de cette ampleur
appelle a la prudence et nécessite un processus scientifique de décision — le
concept de développement scientifique (B} & M kexue fazhan guan) étant
I’un des nouveaux mots-clés de 1’époque, promu par le président Hu Jintao.
Pour autant, les travaux préliminaires a la construction de barrages, tels que la
construction de routes ou le déplacement de villages ne sont pas interdits par
ce gel du projet. De méme, il n’empéche pas la demande de réduction de 20 %
du périmetre protégé des Aires des trois fleuves paralleles inscrit a ’'UNESCO,
notamment autour du chef-lieu de la préfecture, Lushui, et du nord de la vallée
de Nujiang.
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CARTE 2. — LES AIRES DES TROIS FLEUVES PARALLELES AU YUNNAN,
AU COURS DE LA DECENNIE 2010, LA SUBORDINATION DE LA PROTECTION
DE L’ENVIRONNEMENT AUX OBJECTIF DE DEVELOPPEMENT ECONOMIQUE
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Années 2004-2013 :
des actions d’opposition révélant une « étanchéité » scalaire

L’expansion de la controverse a d’autres échelles et a d’autres acteurs a
contribué au gel du projet. Cependant, aprés 2004, I’« étanchéité » de chaque
échelle géographique, par exemple du national par rapport au local, est ensuite
devenue I’une des principales limites a I’expansion du role des ONGE. En effet,
si un flou administratif entoure leur enregistrement administratif en tant qu’ONG
jusqu’a la fin des années 1990, les regles se durcissent progressivement au cours
des années 2000. Les ONGE doivent suivre plus scrupuleusement la mission
qu’elles ont déclarée, doivent disposer d’un garant au sein de I’Etat et doivent
respecter leur périmetre géographique d’enregistrement. En somme : une orga-
nisation enregistrée a I’échelle nationale (a Pékin) ou a I’échelle provinciale (a
Kunming, au Yunnan) ne peut pas s’impliquer directement dans les affaires d’une
préfecture comme Nujiang — et encore moins organiser un collectif de laobaixing
issus de villages appartenant a des préfectures différentes. La bataille pour ou
contre le renforcement du réle des ONG dans les décisions publiques et terri-
toriales chinoises a ainsi commencé a trouver une issue des les années 2000,
notamment par les lois portant sur ’enregistrement des ONG et organisations
similaires (fondations, associations caritatives...)'®. Les documents promul-
gués ensuite durant la présidence de Xi Jinping, notamment le document 9 de
I’année 2013 s’opposant a 1’« occidentalisation » de la Chine' et la loi sur les
ONG étrangeres de 2017 mettant fin aux possibilités de financement des ONG
par des acteurs étrangers, en sont la suite logique.

Dans le cas de Nujiang, les ONGE ont bien essayé de faire la jonction entre des
acteurs de différents niveaux territoriaux, & mesure qu’ils gagnaient en autonomie
vis-a-vis de I’AEPE. Cette autonomie d’action s’accompagne par ailleurs d’un
éloignement relatif de 1’ Administration, qui négocie en secret avec la CNDR une
réduction du nombre de barrages a quatre, suivant les priorités du gouvernement
du Yunnan (capacité totale de 7,18 GW). Du point de vue des initiatives prises
de maniére autonome, non coordonnées avec 1’Etat, Green Watershed est ’ONGE
qui s’est le plus engagée, notamment pour la tiche risquée de coalition avec des
acteurs paysans et habitants. Entre 2003 et 2004, ’ONGE travaille a informer les
populations villageoises et les aide dans les potentielles démarches judiciaires dues
a la construction d’un autre barrage du Yunnan, celui de Xiaowan (fleuve Lancang).

18. Entretien avec Li Bo, 2023.
19. Chinafile, « Document 9: A ChinaFile translation », 8 novembre 2013, <https:/www.
chinafile.com/document-9-chinafile-translation>.

Hérodote, n°200-201, La Découverte, 1¢ et 2¢ trimestres 2026.

217

HERODOTE200_CC2021_pc.indd 217 13/03/2026 13:26:23



HERODOTE

En 2003, Yu Xiaogang, directeur de I’'ONGE, est identifi¢é comme responsable
de manifestations, néanmoins pacifiques, en faveur de la prise en compte des
intéréts des déplacés. Un an plus tard, en 2004, il revient sur les lieux pour tirer
des lecons des expériences passées. Pour cela, il rassemble environ cent cinquante
représentants villageois pour une réunion condamnée par les autorités, bien qu’il
tente de la présenter comme un évenement privé. Au nombre de ces représentants
figurent des déplacés potentiels concernés par différents barrages, dont ceux de
Nujiang. Ils sont acheminés a la réunion en car, aux frais de 'ONGE. Yu Xiaogang
et Green Watershed sont alors déja connus des villageois de Nujiang comme des
autorités provinciales : ces villageois avaient déja fait un voyage organisé, lui
aussi non autorisé, par I’ONGE sur le site d’un barrage des années 1980, Manwan
(fleuve Lancang) pour examiner les conditions difficiles de vie post-déplacement
en ’absence d’une prise en compte de leurs intéréts®. Ainsi, lors de la réunion
de Xiaowan, Green Watershed est déja considérée par les autorités provinciales
comme une organisation proche de I'illégalité.

Au terme de cette réunion a Xiaowan, Yu Xiaogang et ’ONGE doivent s’expli-
quer 3 Kunming. L’entreprise d’Etat responsable du barrage de Xiaowan (China
Huaneng) demande la dissolution de I’ONG, mais les officiels du gouvernement sont
d’accord avec les environnementalistes sur les questions de fond (gestion sociale
des déplacements et des compensations, relations entre 1’Etat et la population). De
fait, la plupart de ces officiels provinciaux sont méme plutot impressionnés par la
capacité de Yu Xiaogang a remplir une mission qui est au coeur des valeurs du Parti
[Mertha, 2008]. C’est un théme récurrent dans 1’ensemble des controverses autour
du barrage de Nujiang. D’une part, les activistes tels que Yu Xiaogang inquictent
les autorités locales par leurs actions a la limite de I'illégalité ; d’autre part, ils
s’impliquent considérablement dans la consolidation de 1’Etat-Parti. Néanmoins,
en 2005, Yu Xiaogang s’est vu retirer son passeport et son droit de voyager en
dehors de la Chine apres avoir infiltré et donné la parole a un représentant paysan
du Yunnan lors d’un symposium public sur I’hydroélectricité, médiatisé et organisé
par les Nations unies et la Banque mondiale. Pour autant, ses recommandations
autour de la gestion des déplacements sont aussi lues avec attention au sein de
I’appareil d’Etat, jusqu’au niveau du bureau du Premier ministre.

De fait, les ONGE disposent a I’époque d’une présence instable, mais reconnue,
dans ’Etat et a I’échelle internationale. Aprés les actions de Green Watershed, la
coalition des ONGE perdra la capacité a mobiliser a I’échelle locale. En revanche,

20. Le film-documentaire Waking the Green Tiger est issu de ce voyage. Gary Marcuse,
Waking the Green Tiger: The rise of a green movement in China, Vancouver, Face to Face
Media, 2011.
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ces ONGE continuent a travailler a ’interface entre 1’Etat chinois et le milieu des
scientifiques et des journalistes jusqu’a la résolution de la controverse en 2016.
Apres le séisme dévastateur de 2008 au Sichuan, lequel résonne alors a I’échelle
nationale, les ONGE se saisissent de la fenétre d’opportunité pour poser la question
des risques de sismicité induite par les grands barrages — dont ceux de Nujiang,
situés a la périphérie de la chaine himalayenne. Outre les débats conduits par
articles interposés, I’ONGE Green Earth Volunteers relaie a nouveau une pétition,
dont la moitié des quarante-quatre signataires sont situés a Pékin — loin de la
vallée, plus proche du milieu politique et scientifique. Cette fois, le cantonnement
du débat a I’échelle nationale sur des arguments géophysiques et des propositions
ouvertes conduit a deux nouveaux gels successifs du projet de Nujiang par Wen
Jiabao, en 2009 et en 2012, a I’occasion de la rédaction du 12¢ plan quinquennal.

Années 2013-2016 : I’apogée comme fin d’une ére ?

Le « Dernier rapport » sur les fleuves de Chine, publié en 2013, illustre ce
role ambivalent que jouent les ONGE, a I’interface entre acteurs et entre échelles.
Cette agilité est autant la source de leur intérét que des méfiances a leur égard.
Ce rapport est financé par deux ONG étrangeres (The Nature Conservancy et
International Rivers) et écrit par quatre environnementalistes chinois formés,
travaillant ou proches d’organisations états-uniennes ou britanniques (voir
figure 1). Quoiqu’ouvert vers I’étranger, il est décidé et vérifi€é par les ONGE
chinoises actives dans le secteur hydroélectrique pour influer sur la politique
hydroélectrique nationale. Il est donc écrit a destination d’acteurs du gouvernement
central, en particulier du département du développement hydroélectrique du CNDR
et de I’Institut chinois des ressources en eau. Ce rapport de quatre-vingt-huit pages
invite a reconsidérer 1’approche du développement hydroélectrique en demandant
une réduction du nombre de barrages a construire — dont ceux de Nujiang —, mais
aussi en recommandant de nouvelles pratiques.

Surtout, il ne remet pas en cause le réle de I’Etat central, mais plutot la force
des autorités locales et leur manque de prise en compte de 'intérét général dans
leurs actions, méme lorsque ces derni¢res sont en accord avec les directives
centrales. A titre d’exemple, le célebre Bo Xilai, ancien secrétaire de la munici-
palité de Chongqing et concurrent en 2012 de Xi Jinping, avait lui aussi agi
contre ’esprit des lois de I’époque en coupant en deux une zone protégée du

21. B.Li, S. Yao, Y. Yu et Q. Guo, « The “last report” on China’s rivers », 2013, <https://
archive.internationalrivers.org/china%E2%80%99s-last-rivers-report>.
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fleuve Yangtsé pour laisser la place a un barrage (Xiaonanhai). D’apres Li Bo,
en 2012 les autorités de Chongqing avaient également fait pression sur lui pour
empécher la publication du « Dernier rapport »>>. Selon ce rapport, outre 1’appel
2 un renforcement de la participation publique, I’Etat central doit aussi renforcer
ses instruments de gestion du local, par exemple par le recours a des comités
de bassins versants dépassant le périmetre des autorités locales, ou a travers
des lignes rouges écologiques controlées depuis le centre. Ces dernicres existent
bien aujourd’hui®. S’il n’est pas possible de savoir par des moyens officiels si
ce rapport a été pris en compte ou non, Li Bo affirme avoir été personnellement
remercié par I’'un des cadres dirigeants de la CNDR pour ce travail.

Apres quatorze ans de débats, le projet hydroélectrique du fleuve Nu est a
nouveau mis en question lors de la préparation du 13¢ plan quinquennal (2016-
2020). Pour s’y opposer, sept ONGE, dont cinq étaient impliquées dans le
« Dernier rapport », se mobilisent. Elles rédigent en 2016 une lettre collective
qui appelle de nouveau a la publication des EIE, toujours inaccessibles au public.
Cette lettre réitere aussi les principales recommandations du « Dernier rapport ».
Sa publication débouche sur une réunion avec le bureau national de I’Energie du
CNDR - lequel relance les discussions avec le Yunnan autour des barrages de
Nuyjiang. Cette réunion atteste qu’en 2016 cette coalition d’ONGE continue de
disposer de I’influence, de I’expertise et de la crédibilité nécessaires pour dialoguer
au plus haut niveau de I’Etat. Certains, comme Green Earth Volunteers doutent
que le Bureau ait réellement changé d’avis lors de cette réunion, mais qu’ils ont
bien reconnu 1I’'importance des arguments environnementaux et sociaux?.

Dans tous les cas, a la fin de la décennie 2010, les besoins nationaux en
énergie hydroélectrique ne sont plus aussi urgents qu’en 2003, surtout depuis que
d’autres sources d’énergies renouvelables (photovoltaique, éolien) sont devenues
pleinement accessibles. Jusqu’a ce jour, en 2025, apres de multiples gels du projet,
aucun barrage n’a été construit sur le cours du fleuve. Malgré la promotion du
projet par les acteurs du secteur hydroélectrique, le nouveau secrétaire du Parti
de la province du Yunnan abandonne la priorit€¢ provinciale au développement
hydroélectrique pour favoriser le tourisme. A Nujiang, ce revirement ouvre la
porte au tourisme rural et écologique, appuyé sur ses sites inscrits au patrimoine
naturel de I’'UNESCO.

22. Entretien avec Li Bo, 2023.

23. Les lignes rouges écologiques font partie du développement d’un systeme de zonage
national ambitieux lancé a partir du 19° congres du Parti (2017), visant a garantir le développe-
ment économique, la stabilité sociale et la protection de 1’environnement. Voir (en mandarin) :
Fan J. [2017].

24. Entretien avec Wang Yongchen, 2019.
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Conclusion et perspectives

Entre les années 2000 et 2010, les ONGE chinoises poussent a un change-
ment de la politique hydroélectrique nationale. La controverse autour du projet
de Nujiang est a I’époque 1'une de leurs batailles. Au-dela des barrages eux-
mémes, elles ont aidé a placer le débat d’une nouvelle politique environnemen-
tale sur la place publique. Cependant, si elles sont parvenues a mener jusqu’au
bout I’opposition au projet hydroélectrique, ce cas d’étude a montré que les
ONGE n’ont pas réussi a pleinement conserver un role de gardien de l'intérét
général qui soit indépendant de I’Etat et des entreprises privées. Deés le début
des années 2000, le cas de Nujiang montre que les ONGE ne peuvent pas étre a
I’origine de coalitions d’acteurs depuis 1’échelle nationale jusqu’a la plus locale,
des administrations centrales jusqu’aux habitants. Des les années 2004-2005, cette
ligne rouge cantonne les ONGE a I’échelle nationale. Avec le temps, la réussite
de certaines contributions, telles que la publication du « Dernier rapport », et
I’acces aux réunions des administrations centrales soulignent davantage un role
d’expert dans certains domaines spécialisés et encore mal balisés par I’Etat a la
fin des années 2010. En somme, cette société civile ne peut animer de débats
contradictoires qui sortent du cadre fixé par I’Etat ou qui apparaissent pleinement
en public. Ainsi que le rappelle I’un des acteurs de cette société civile, a travers le
média environnemental China Dialogue, son travail n’est pas de « sauver 1’envi-
ronnement pour 1’environnement », mais de participer au « renouveau national »
sur ce secteur précis®.

Désormais, Li Bo, ancien directeur de I’ONGE Friends of Nature est parti vivre
a I’étranger, loin de ’aréne politique chinoise. Green Watershed a di renoncer
a son militantisme pour la participation publique, jusqu’a fermer en 2019. Les
ONG continuent d’exister et sont valorisées dans toutes sortes de domaines tels
que la sensibilisation aux questions environnementales et écologiques. Cependant,
elles servent davantage 2 remplir des fonctions sociales non investies par 1’Etat.
Faut-il y voir la fin d’une époque ou I'impératif d’accumulation de capitaux et
de la compétitivité permettait autant aux ONGE qu’aux entreprises privées et
aux autorités locales d’opérer a la marge du cadre fixé par I’Etat central et la
direction du Parti ?

Dans la préfecture de Nujiang, la mise en tourisme a permis de poursuivre
le type de restructuration rurale qu’envisageait 1’économiste Wen Tiejun pour la
Chine 2 la fin des années 1990. Les investissements d’Etat ouvrent les accés a cette
destination touristique qui ambitionne désormais d’étre une destination mondiale.
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Mais alors que la planification de 1’administration prévoit le développement de
I’écotourisme (L2 JikliF shengtai liiyou), ce type de tourisme spécialisé et « haut
de gamme »2® peut-il se développer sans appropriation « par le bas », par les
habitants ? En 2018, les habitants de ’'un des districts de Nujiang ont manifesté
et obtenu I’annulation de I’interdiction de la culture du mais, essentielle pour leur
quotidien et qui devait laisser la place a des cultures commerciales. Ainsi, si le
type de société civile qu’envisageait Li Bo ou Yu Xiaogang n’est plus visible,
les habitants peuvent malgré tout jouer un role de garde-fou lorsque ce sont les
politiques publiques elles-mémes qui sortent du cadre jugé raisonnable et qui vont
a I’encontre de leurs intéréts fondamentaux.
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