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De l’essor au cadrage  
de la société civile chinoise :  
la controverse hydroélectrique  
de la vallée rurale de Nujiang

David Juilien 1

À la fin des années 1990, l’économiste Wen Tiejun prévient le gouvernement 
chinois : sans politique publique structurante à l’égard du monde rural chinois, 
la nation risque d’entrer dans le « piège latino-américain 2 ». Les bidonvilles 
ceintureraient alors les métropoles, les quelque huit cents millions d’habitants 
des espaces ruraux chinois « perdraient tout espoir d’une vie meilleure » et la 
Chine devrait abandonner l’objectif d’un rattrapage économique et industriel [Wen, 
2001]. Cette vision souligne que, loin d’être une question purement technique, 
l’aménagement du territoire s’inscrit dans une vision stratégique de long terme. 
Ainsi, à l’instar de la pensée de Wen Tiejun, depuis les années 2000 les straté-
gies chinoises de développement visent à transformer les modes de vie ruraux de 
manière structurelle : équiper, connecter et urbaniser les espaces et les populations, 
industrialiser et tertiariser les économies, pour soutenir les rythmes d’accumulation 
de capitaux d’autorités locales devenues fiscalement autonomes, si possible en 
limitant les mouvements incontrôlés de population.

Ce processus de restructuration rapide ne se déroule pas toujours sans heurt. 
Par exemple, ce qui est perçu comme nécessaire à l’échelle nationale par le 
successeur du Comité d’État pour le Plan, l’actuelle Commission nationale du 

1. Enseignant-chercheur contractuel en géographie, université d’Angers, laboratoire ESO.
2. Théorie également dénommée « piège du revenu intermédiaire » qui désigne une situation 

de croissance économique en ralentissement fort pour des raisons structurelles, qui limite le 
développement vers les structures économiques dites développées.
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développement et de la réforme (CNDR), peut susciter des avis divergents au 
sein même des autres ministères et des bureaux des autorités locales (provinces, 
préfectures, districts). C’est notamment le cas dans les domaines de la protection 
de l’environnement, du développement hydroélectrique et des déplacements de 
population, où le caractère fragmenté du processus de décision et le besoin de 
négociation entre acteurs de natures différentes se révèlent pleinement [Habich, 
2016 ; Mertha et Brodsgaard, 2017 ; Juilien 2024]. Dans les années 2000, ce qui 
est alors désigné comme un autoritarisme fragmenté laissait envisager un rôle 
accru de la société civile dans ces négociations [Mertha, 2008]. Deux décennies 
plus tard, la diffusion en Chine de concepts libéraux tels que ceux de la société 
civile, de la participation publique, de la sphère publique ou de la co-construction 
du territoire est mise en question 3. Pour autant, et en dépit du caractère autoritaire 
du système chinois d’État-Parti et des évolutions du rôle accordé à la société 
[Lam, 2020 ; Tsai, 2021], la réussite du projet national de modernisation peut-elle 
réellement aboutir sans un degré d’ouverture et de dialogue entre parties prenantes, 
entre acteurs de natures différentes, situés à des échelles distinctes ?

La vallée du fleuve Salouen, Nujiang en mandarin, constitue un cas d’étude 
idéal pour observer avec du recul l’évolution de ces rapports de force depuis 
le début des années 2000. En effet, située à la frontière entre la Birmanie et la 
région autonome du Tibet, dans la province du Yunnan, cette région se situe aux 
confins de la Chine du Sud-Ouest tant du point de vue des distances physiques 
qu’historiques, culturelles ou économiques. Cette vallée est désignée comme extrê-
mement pauvre 4. Son développement implique des transformations profondes dans 
sa structure même : chaque élément spatial (usage des sols, type d’agriculture, 
mise en valeur du paysage, type d’habitat, matériaux du bâti, sources d’énergie, 
fonction des espaces, etc.) caractérisant cette vallée vise à être transformé et 
modernisé sur le laps de temps relativement court d’une dizaine d’années. Le 
fleuve de cette vallée est parfois présenté comme le dernier fleuve « sauvage » de 
Chine, c’est-à-dire où la nature peut encore se développer librement 5. Or les poli-
tiques de développement peuvent avoir des impacts profonds, ce qui a longtemps 
préoccupé les organisations non gouvernementales environnementales (ONGE).

Cet article présente un cas d’étude emblématique de l’évolution de la géopo-
litique interne chinoise, en s’attachant particulièrement à montrer l’importance 

3. A. Vaulerin, « Entretien. Anne Cheng et Chloé Froissart : “Dans la Chine de Xi Jinping, 
nommer les choses et les faits tels qu’ils sont, c’est déjà trop” », Libération, 22 décembre 2025.

4. Conseil des affaires de l’État, « Programme de développement de la Chine pour la réduction 
de la pauvreté (2011-2020) », <http://www.gov.cn/gongbao/content/2011/content_2020905.htm>.

5. International Rivers, « Nu River campaign », <https://www.internationalrivers.org/where-
we-work/asia/salween/nu-river-campaign/>.
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du jeu multiscalaire. Pour ce faire, il revient d’abord sur ce qu’apporte le cas 
du Nujiang dans la compréhension géopolitique du processus de développement 
chinois, notamment en termes de recherche d’unité territoriale et de jeux d’acteurs 
au sein du système d’État-Parti. Cette contribution présente ensuite les grandes 
lignes de la controverse qui a entouré le projet hydroélectrique du Nujiang. Sa 
chronologie de 2003 à 2016 révèle plusieurs dynamiques. Si les ONGE avaient 
initialement la capacité à faire le lien entre acteurs à travers les échelles géogra-
phiques (2003-2004), cette controverse montre qu’il existe dès les années 2000 
une forme d’« étanchéité » scalaire qui limite leurs champs d’action (2004-2013). 
À son zénith (2013-2016), la société civile dispose d’une capacité d’influence sur 
la politique environnementale, mais rencontre aussi des limites qui préfigurent 
son cantonnement à partir de 2017.

Que représente le Nujiang dans la vision du territoire national ?

Un contexte local vu à travers le prisme national

Le préambule de la Constitution de la République populaire de Chine, dans 
sa révision de 2018, stipule que la mission fondamentale de l’État multiethnique 
chinois est la « modernisation socialiste », sur des bases matérielles (industrie, 
agriculture, défense, sciences et technologies), mais aussi « civilisationnelles », 
dans un sens « politique » et « spirituel » basé sur les idéaux communistes et 
des valeurs telles que l’intégrité morale et la discipline. Modernisation et civili-
sation sont des vecteurs essentiels de la politique chinoise d’aménagement, où 
les constructions concrètes doivent participer à la « solidarité interethnique » et 
à la « prospérité commune de toutes les ethnies de Chine ». Selon cette logique 
générale, le président chinois actuel, Xi Jinping, entretient une correspondance 
médiatisée avec les représentants de l’un des peuples de la préfecture de Nujiang, 
l’ethnie Dulong, reconnue comme étant dans un état d’extrême pauvreté 6. Lors 
d’une visite dans la préfecture de Nujiang en 2015, Xi Jinping rappelle que « le 
Parti communiste chinois attache une grande importance » au niveau de dévelop-
pement des minorités ethniques 7. À l’époque, cette déclaration suit l’achèvement 

6. Depuis 2020, le seuil d’extrême pauvreté officiel chinois est de 4 000 yuans par an, 
soit environ 480 euros.

7. Xinhua, « Xi Focus-closeup : Xi’s letters to Dulong people », 1er décembre 2021, <http://
www.china.org.cn/china/Off_the_Wire/2021-12/01/content_77905098.htm>.
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de la construction d’un tunnel entre la partie enclavée de Nujiang où résident les 
Dulongs et le reste de la préfecture : un symbole de lien entre ce territoire et le 
reste de la Chine, de la fin d’une vie « isolée et en retard de développement », 
vers un futur « ouvert et inclusif ». Tunnels, routes goudronnées, écoles ou réseaux 
Internet sont autant de réalisations matérielles des objectifs de modernisation et 
d’intégration territoriale.

Depuis les premières années de l’Ère de la réforme et de l’ouverture, en 1978, 
la préfecture de Nujiang est catégorisée officiellement par l’État chinois comme 
étant en situation d’extrême pauvreté. Elle est l’une des régions qui compose 
le « dernier bastion d’extrême pauvreté 8 » chinois, lequel compte un peu moins 
de cent millions de personnes en 2012. Pour la plupart, ces régions d’extrême 
pauvreté sont situées dans l’Ouest chinois [Sanjuan, 2007]. Parfois anciens lieux de 
l’histoire révolutionnaire du Parti communiste chinois, ils conjuguent les difficultés 
des espaces ruraux, montagnards et ethniques à s’insérer dans une économie de 
marché mondialisée. Dans le cas de Nujiang, ces difficultés sont liées au profil 
socio-économique des habitants, à leur usage des sols et aux caractéristiques 
géophysiques de la vallée. En effet, comme le souligne la carte 1, la majorité des 
cinq cent mille habitants de Nujiang au début des années 2000 pratique l’agri-
culture vivrière (maïs, maraîchage, petits élevages) avec des rendements très 
faibles et la chasse en montagne, ce qui explique que le PIB de Nujiang soit l’un 
des plus faibles de toutes les préfectures de la province du Yunnan.

La modernisation générale (population, infrastructure, urbanisation) de 
Nujiang est demandée par les cadres dirigeants de la province depuis le début des 
années 2000, sur la base de plusieurs ressources à mieux valoriser : les ressources 
minières, hydroélectriques, écologiques (biodiversité endémique) et touristiques 
(cultures, paysages). À cette époque, dans un plan de développement réalisé avec 
la collaboration de l’ONG internationale The Nature Conservancy, le potentiel 
agricole de la vallée n’est reconnu que pour la culture de plantes spécialisées 
(médicinales, condiments, résine, fleurs…) 9. D’après la vision du gouvernement, 
les changements de pratiques visent aussi à diminuer les risques 10. En effet, les 
conditions d’agriculture sur des pentes aux dénivelés parfois supérieurs à 35 degrés 
et l’exploitation locale du bois pour le chauffage et la cuisine sont estimées 

8. P. He, « Chinese poverty alleviation studies: A political economy perspective », New 
China Research, Pékin, Xinhua News Agency, 2021.

9. The Nature Conservancy, « Conservation and development action plan for Northwest 
Yunnan », 2001, <https://www.conservationgateway.org/ConservationPlanning/SettingPriorities/
EcoregionalReports/Documents/NW%20Yunnan%20Conservation%20english.pdf>.

10. J. Wang, S. Xia. et P. Li, « Éliminer la pauvreté dans la vallée du fleuve Nu, dans les 
Aires des trois fleuves parallèles », Kunming, Ecological Economy, 2006.
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CARTE 1. – NUJIANG : UNE PRÉFECTURE RURALE  
AU FAIBLE POIDS ÉCONOMIQUE DANS LA PROVINCE DU YUNNAN (2006)
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délétères pour l’environnement et la maîtrise des risques de montagne (éboulements, 
glissements de terrain). Ces derniers sont fréquents, notamment durant la période 
estivale des moussons. Ainsi, à Nujiang, le développement répond à la fois à des 
impératifs nationaux de croissance économique et de cohésion territoriale et à des 
impératifs locaux de lutte contre la pauvreté et pour la protection de l’environnement.

Développer les marges de l’Ouest :  
une gouvernance verticale, mais fragmentée

Les Premiers ministres chinois de la fin des années 1990 et début 2000, Zhu 
Rongji (1998-2003) et Wen Jiabao (2003-2013), ont pris acte des fractures socio-
économiques grandissantes entre les provinces littorales de l’Est chinois et celles 
de l’intérieur – Nujiang étant un exemple parmi d’autres des préfectures qui 
éprouvent des difficultés à suivre de manière autonome la dynamique nationale 
de croissance. La Campagne de développement vers l’Ouest (西部大开发 xibu 
dakaifa) voit le jour dans ce contexte en l’an 2000. Pour réduire les disparités 
territoriales, cette politique se base sur une logique d’incitations à l’investissement 
pour favoriser la construction d’infrastructures de base, notamment dans les trans-
ports, la communication, l’énergie et l’industrie [Lu et Deng, 2011]. Plutôt que 
d’user de coercition, elle s’est basée sur des incitations fiscales, des investissements 
directs, des facilités d’emprunts et de financement, ainsi que sur la coopération 
entre provinces – par le biais d’accords interprovinciaux de travail par exemple.

Dans la province du Yunnan où se situe Nujiang, cette campagne a ouvert une 
intense période de développement du secteur hydroélectrique, dont la puissance 
installée totale 11 est passée de 5 gigawatts (GW) en 2001 à 51 GW en 2014 
[Hennig et al., 2016], puis à 83 GW en 2025 d’après l’entreprise China Southern 
Power Grid. Ce contexte représente une opportunité économique pour Nujiang, 
puisqu’il y coule l’un des trois grands fleuves du Yunnan – les deux autres étant 
le Lancang (nom du Mékong dans sa partie chinoise) et le fleuve Jinsha (partie 
amont du Yangtsé). L’hydroélectricité est pensée comme une rente suffisamment 
régulière pour assurer l’autonomie financière locale, laquelle ouvre ensuite la voie 
vers des objectifs de développement socio-économique. Ces derniers visent une 
restructuration rurale complète [Long, 2020], pour permettre la transition vers une 
économie moderne, urbanisée et limitant les risques de montagnes. À Nujiang 
comme dans d’autres régions rurales de Chine, la Campagne de développement 

11. La puissance installée désigne la capacité maximale de production d’une installation 
– celle des différentes turbines d’une centrale hydroélectrique, par exemple.
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vers l’Ouest vise à financer la construction de grandes infrastructures qui permet 
de répartir les dividendes de la croissance.

Du point de vue des jeux d’acteurs à l’échelle nationale, les conditions d’émer-
gence de la Campagne du développement vers l’Ouest sont caractéristiques de la 
dynamique des jeux d’acteurs internes au système chinois d’État-Parti. Si le Parti 
porte la responsabilité de la cohérence idéologique et de la direction globale de 
l’État, les relations entre l’administration centrale et les autorités locales (provinces, 
préfectures, districts, etc.) ne sont pas toujours fluides. Elles relèvent en effet d’un 
fonctionnement décentralisé depuis les années 1980, qui s’exprime notamment à 
travers l’autonomie budgétaire des autorités locales. Cependant, celle-ci s’accom-
pagne aussi de responsabilités pressantes : pour pouvoir assurer la couverture des 
services publics, ces autorités doivent trouver un modèle économique viable dans une 
économie compétitive de marché. Durant les années de forte croissance économique 
de la Chine, la capacité à consolider cette dynamique fait partie des critères d’éva-
luation des cadres dirigeants. Selon ces logiques du système chinois, la Campagne 
de développement vers l’Ouest s’est bâtie sur des négociations fortes entre cadres 
dirigeants des provinces de l’Ouest et du littoral. En effet, ces dirigeants des provinces 
intérieures estiment subir le mode de développement des provinces littorales que 
certains ont qualifié de « colonisation intérieure » [Oakes, 2004] : siphonnage des 
ressources humaines qualifiées, achat de matières premières à bas prix et revente 
de produits manufacturés à prix plus élevés… À la fin des années 1990, lors du 
15e congrès du Parti, les dirigeants des provinces de l’Ouest demandent que les 
provinces littorales soient sanctionnées. Ils accusent aussi le Comité central 12 du Parti 
de trahir son engagement de 1992 concernant la réduction des inégalités territoriales. 
La Campagne du développement vers l’Ouest constitue une réponse à cette demande.

Ce cas montre les tensions fortes qui peuvent se manifester au sein de l’État-Parti 
chinois et la place importante accordée aux négociations internes, parfois musclées, 
précédant les prises de décisions. Au même moment, à partir du sommet de Rio 
(1992), les pressions du développement chinois sur l’environnement et son ouverture 
sur le reste du monde commencent à favoriser l’émergence en Chine d’organisa-
tions non gouvernementales environnementales. Ces ONGE entreprennent alors de 
s’insérer dans les espaces de négociation qui existent pour défendre leurs visions. 
C’est notamment ce que montrent l’évolution et les aléas du projet hydroélectrique 
de Nujiang, dont les remous ont permis à des acteurs de la « société civile » de 
s’impliquer dans les décisions relatives aux politiques publiques.

12. Le Comité central du Parti communiste chinois se compose de deux cent cinq membres 
titulaires et de cent soixante et onze suppléants. Il a notamment comme mission d’élire la 
vingtaine de membres du Bureau politique, son comité permanent et le secrétaire général 
lui-même – actuellement Xi Jinping.
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Les ONGE et le projet hydroélectrique de Nujiang (2003-2016) :  
un rôle de contre-pouvoir et de conseil au prince ?

Durant les années 2000, l’Ouest chinois est à la fois une terre d’opportunités 
et d’affrontements, où les règles qui régissent les rapports de force entre acteurs 
sont floues et fluctuantes 13. À l’époque, au sein du système de l’État-Parti comme 
à l’extérieur, les limites des règles relatives à la protection de l’environnement ne 
sont pas fixes : chaque acteur peut les pousser et les repousser, bien que certains 
soient perçus comme moins légitimes à le faire, voire suspects. C’est en particulier 
le cas de ce qui est souvent appelé la société civile. Selon Li Bo, ancien directeur 
de l’ONGE Friends of Nature, c’est en Chine un terme qui réfère au troisième 
secteur, celui des organisations non gouvernementales œuvrant sans recherche de 
profit 14, à mi-chemin entre entreprises privées et organisations d’État, mais aussi 
potentiellement plus proches des laobaixing 老百姓, ces « personnes ordinaires » 
qui forment la nation chinoise et dont le Parti dit être l’avant-garde. À Nujiang, 
de 2003 à 2016, les controverses autour d’un projet hydroélectrique d’ampleur 
nationale ont contribué à mettre en lumière les capacités et les limites des ONGE 
à naviguer entre ces différents acteurs et l’évolution des priorités de l’État – et à 
montrer que le travail des ONGE représente bien l’intérêt général.

L’ONGE Friends of Nature
Friends of Nature est l’une des premières ONGE chinoise, la plus impor-
tante à l’échelle nationale. Elle dispose d’antennes locales financièrement et 
hiérarchiquement indépendantes. Elle a été fondée par plusieurs intellectuels 
chinois, dont certains sont controversés en Chine pour leur activisme sur la 
question du Tibet ou en 1989 sur la place Tiananmen. Son fondateur le plus 
connu est Liang Congjie, dont la famille est très connue pour son rôle dans 
l’histoire contemporaine de la Chine : la réforme de l’étude de l’histoire, l’essor 
du nouveau journalisme entre la dynastie Qin et la République de Chine, ou 
encore la fondation de l’architecture chinoise moderne durant les premières 
décennies de la République populaire de Chine.

13. Pour une revue en détail des controverses autour de ce projet hydroélectrique, voir la 
thèse récente de David Juilien [2024] ou les travaux d’Andrew Mertha [2008] et de Michael 
Büsgen [2006].

14. Entretien avec Li Bo, 2020.
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Années 2003-2004 :  
d’une coalition environnementale à un effet boule de neige

Le projet hydroélectrique de Nujiang émerge dans ce contexte du début des 
années 2000, où l’État central amorce une reprise en main pour la coordina-
tion territoriale et la régulation du développement. En l’occurrence, les barrages 
planifiés répondent à une réorientation nationale du modèle de développement 
vers la protection de l’environnement et la promotion d’énergies dites « vertes » 
moins carbonées (10e plan quinquennal). Une loi sur l’évaluation des impacts 
environnementaux (loi EIE) doit entrer en vigueur en septembre 2003. Sa mise 
en œuvre effective est contrôlée par l’Administration d’État de protection de 
l’environnement (AEPE), une agence qui a acquis un rang ministériel quelques 
années auparavant, en 1998 15. Parallèlement, une partie de la vallée du fleuve 
Salouen est inscrite au patrimoine naturel de l’UNESCO en juillet 2003 par le 
ministère des Constructions 16, ce qui implique en principe des actions et des plans 
de protection de l’environnement et des paysages. La question environnementale 
est un sujet alors pleinement national, discuté en dehors comme au sein de l’État 
et compris comme l’embryon d’un espace public de discussions politiques dans 
la sphère environnementale [Yang et Calhoun, 2007].

Dans le contexte de ce tournant, l’entreprise d’État responsable du projet, 
China Huadian signe en mars 2003 une lettre d’intention avec le gouvernement 
du Yunnan pour lancer le projet hydroélectrique, avec le soutien de l’agence de 
planification macroéconomique, la CNDR, au niveau national et à celui de la 
préfecture de Nujiang sur le terrain. En juin 2003, une entreprise conjointe entre 
le Yunnan et China Huadian est créée. Le projet est gigantesque : il comprend 
treize barrages sur le cours du fleuve, dont huit sont situés dans la préfecture de 
Nujiang. Il est prévu que sa capacité installée totalise 21,3 GW, ce qui corres-
pond à la puissance installée de vingt réacteurs nucléaires. Cependant, si le projet 
progresse comme s’il était acté, la construction d’équipements de cette ampleur 
sur un fleuve transnational doit préalablement être autorisée au niveau central, par 
une réunion du Conseil des affaires de l’État. Ce dernier réunit notamment les 
différents ministères et commissions centrales de la Chine, ainsi que le Premier 
ministre et ses vice-Premiers ministres.

La réunion a lieu peu avant l’entrée en vigueur de la loi sur l’évaluation 
des impacts environnementaux, en août 2003, mais ne se déroule pas comme 

15. Cette administration est devenue le ministère de la Protection de l’environnement en 
2008, puis le ministère de l’Écologie et de l’Environnement en 2018.

16. Ministère des Constructions, « Three Parallel Rivers National Park », World Heritage 
scanned nomination, 5 juillet 2003, <https://whc.unesco.org/uploads/nominations/1083.pdf>.

DE L’ESSOR AU CADRAGE DE LA SOCIÉTÉ CIVILE CHINOISE…

213

HERODOTE200_CC2021_pc.indd   213HERODOTE200_CC2021_pc.indd   213 13/03/2026   13:26:2313/03/2026   13:26:23



H
ér

od
ot

e,
 n

° 2
00

-2
01

, L
a 

D
éc

ou
ve

rte
, 1

er
 e

t 2
e  t

rim
es

tre
s 

20
26

.

prévu. Constatant l’absence d’EIE, le représentant de l’AEPE s’oppose au 
projet, ce qui a pour effet de le geler momentanément. L’inscription d’une large 
partie de la vallée à l’UNESCO au sein de l’Aire des trois fleuves parallèles 
renforce sa position. Ce représentant est emblématique d’une partie de l’AEPE 
de l’époque : il dispose d’un pied dans l’administration et d’un autre dans le 
milieu des militants pour la protection de l’environnement [Büsgen, 2006]. 
C’est un point caractéristique du secteur environnemental chinois d’alors : 
ces environnementalistes ne sont pas opposés au système d’État-Parti, mais 
souhaitent la poursuite de la modernisation et de l’industrialisation nationales 
dans un cadre mieux régulé 17 et plus ouvert aux acteurs non étatiques. La parti-
cipation publique est alors une idée forte dans le milieu environnementaliste 
chinois, de l’AEPE aux ONGE, en passant par certains médias tels que China 
Dialogue. Ces trois types d’acteurs sont fortement liés les uns aux autres en 
Chine, mais aussi avec leurs homologues étrangers, notamment états-uniens 
et britanniques.

Pour forcer le recours aux EIE et renforcer la position de l’AEPE, alors 
matériellement et politiquement faible et sous-dotée, cet officiel de l’AEPE 
décide avec la directrice d’une ONGE basée à Pékin, Green Earth Volunteers, 
d’ouvrir à des acteurs extérieurs les négociations jusque-là cantonnées en interne. 
L’invitation au débat d’ONGE et de médias provoque un effet boule de neige : 
l’information circule désormais à toutes les échelles. Cette situation nouvelle 
élargit le spectre des possibles. Localement, des acteurs universitaires et du 
secteur des ONG du Yunnan sont invités à s’exprimer, ce qui augmente la quantité 
d’informations précises disponibles, mais aussi la diversité des actions. Beaucoup 
d’évènements ont lieu sur les derniers mois de l’année 2003, lesquels participent 
à la cristallisation d’une controverse nationale. Une ONGE du Yunnan militant 
discrètement pour l’ouverture des politiques à la participation publique, Green 
Watershed, organise la première d’une importante série de voyages de terrain 
dans la vallée du fleuve Salouen. Cette action inspire un terrain par l’AEPE, 
qui prend néanmoins la précaution de ne pas le faire de manière conjointe aux 
ONGE. À la faveur d’un forum organisé par l’AEPE en Chine, Green Earth 
Volunteers lance ensuite une pétition pour demander la publication de l’EIE du 
projet hydroélectrique, relayée par des médias à l’échelle nationale. Des acteurs 
internationaux s’impliquent alors. L’ONGE réitère cette opération en Thaïlande, 
ce qui initie la formation d’un réseau d’ONGE chinoises et d’une soixantaine 
de pays, tandis qu’en février 2004 l’UNESCO apprend l’existence de ce projet 

17. Ma T. (2016), « Pan Yue’s vision of green China », China Dialogue, 8 mars 2016, 
<https://chinadialogue.net/en/pollution/8695-pan-yue-s-vision-of-green-china/>.
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et demande des explications officielles à l’État chinois. Au cours du début de 
l’année, des officiels locaux, professeurs et cadres dirigeants multiplient les 
actions au sein de l’appareil d’État pour s’opposer ou demander un approfon-
dissement des impacts du projet.

Les ONGE Green Earth Volunteers et Green Watershed
Green Earth Volunteers (绿家园 lüjiayuan) est fondée en 1996 à Pékin et 
formellement enregistrée auprès du ministère des Affaires civiles en 2007. Sa 
fondatrice, Wang Yongchen, est une ancienne journaliste de la Radio nationale 
de Chine. Cette ONGE travaille beaucoup par la pratique du terrain et la mise 
en relation avec des médias.

Green Watershed (绿色流域 Lüse liuyu) est fondée en 2002 à Kunming par Yu 
Xiaogang, personnage singulier : il a été paysan et « envoyé à la campagne » 
durant la Révolution culturelle, soldat en Birmanie, probablement auprès du 
Parti communiste birman, ouvrier, a travaillé comme officiel du gouverne-
ment, avant de faire un doctorat en Thaïlande grâce à des bourses de la 
Fondation Ford. Ses travaux sont aux confluences de la participation publique, 
du développement durable et de la gestion sociale des espaces forestiers et 
montagnards.

Finalement, en février 2004, le Premier ministre Wen Jiabao s’exprime 
publiquement et déclare qu’une controverse environnementale de cette ampleur 
appelle à la prudence et nécessite un processus scientifique de décision – le 
concept de développement scientifique (科学发展观 kexue fazhan guan) étant 
l’un des nouveaux mots-clés de l’époque, promu par le président Hu Jintao. 
Pour autant, les travaux préliminaires à la construction de barrages, tels que la 
construction de routes ou le déplacement de villages ne sont pas interdits par 
ce gel du projet. De même, il n’empêche pas la demande de réduction de 20 % 
du périmètre protégé des Aires des trois fleuves parallèles inscrit à l’UNESCO, 
notamment autour du chef-lieu de la préfecture, Lushui, et du nord de la vallée 
de Nujiang.
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CARTE 2. – LES AIRES DES TROIS FLEUVES PARALLÈLES AU YUNNAN,  
AU COURS DE LA DÉCENNIE 2010, LA SUBORDINATION DE LA PROTECTION  
DE L’ENVIRONNEMENT AUX OBJECTIF DE DÉVELOPPEMENT ÉCONOMIQUE
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Années 2004-2013 :  
des actions d’opposition révélant une « étanchéité » scalaire

L’expansion de la controverse à d’autres échelles et à d’autres acteurs a 
contribué au gel du projet. Cependant, après 2004, l’« étanchéité » de chaque 
échelle géographique, par exemple du national par rapport au local, est ensuite 
devenue l’une des principales limites à l’expansion du rôle des ONGE. En effet, 
si un flou administratif entoure leur enregistrement administratif en tant qu’ONG 
jusqu’à la fin des années 1990, les règles se durcissent progressivement au cours 
des années 2000. Les ONGE doivent suivre plus scrupuleusement la mission 
qu’elles ont déclarée, doivent disposer d’un garant au sein de l’État et doivent 
respecter leur périmètre géographique d’enregistrement. En somme : une orga-
nisation enregistrée à l’échelle nationale (à Pékin) ou à l’échelle provinciale (à 
Kunming, au Yunnan) ne peut pas s’impliquer directement dans les affaires d’une 
préfecture comme Nujiang – et encore moins organiser un collectif de laobaixing 
issus de villages appartenant à des préfectures différentes. La bataille pour ou 
contre le renforcement du rôle des ONG dans les décisions publiques et terri-
toriales chinoises a ainsi commencé à trouver une issue dès les années 2000, 
notamment par les lois portant sur l’enregistrement des ONG et organisations 
similaires (fondations, associations caritatives…) 18. Les documents promul-
gués ensuite durant la présidence de Xi Jinping, notamment le document 9 de 
l’année 2013 s’opposant à l’« occidentalisation » de la Chine 19 et la loi sur les 
ONG étrangères de 2017 mettant fin aux possibilités de financement des ONG 
par des acteurs étrangers, en sont la suite logique.

Dans le cas de Nujiang, les ONGE ont bien essayé de faire la jonction entre des 
acteurs de différents niveaux territoriaux, à mesure qu’ils gagnaient en autonomie 
vis-à-vis de l’AEPE. Cette autonomie d’action s’accompagne par ailleurs d’un 
éloignement relatif de l’Administration, qui négocie en secret avec la CNDR une 
réduction du nombre de barrages à quatre, suivant les priorités du gouvernement 
du Yunnan (capacité totale de 7,18 GW). Du point de vue des initiatives prises 
de manière autonome, non coordonnées avec l’État, Green Watershed est l’ONGE 
qui s’est le plus engagée, notamment pour la tâche risquée de coalition avec des 
acteurs paysans et habitants. Entre 2003 et 2004, l’ONGE travaille à informer les 
populations villageoises et les aide dans les potentielles démarches judiciaires dues 
à la construction d’un autre barrage du Yunnan, celui de Xiaowan (fleuve Lancang). 

18. Entretien avec Li Bo, 2023.
19. Chinafile, « Document 9: A ChinaFile translation », 8 novembre 2013, <https://www.

chinafile.com/document-9-chinafile-translation>.
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En 2003, Yu Xiaogang, directeur de l’ONGE, est identifié comme responsable 
de manifestations, néanmoins pacifiques, en faveur de la prise en compte des 
intérêts des déplacés. Un an plus tard, en 2004, il revient sur les lieux pour tirer 
des leçons des expériences passées. Pour cela, il rassemble environ cent cinquante 
représentants villageois pour une réunion condamnée par les autorités, bien qu’il 
tente de la présenter comme un évènement privé. Au nombre de ces représentants 
figurent des déplacés potentiels concernés par différents barrages, dont ceux de 
Nujiang. Ils sont acheminés à la réunion en car, aux frais de l’ONGE. Yu Xiaogang 
et Green Watershed sont alors déjà connus des villageois de Nujiang comme des 
autorités provinciales : ces villageois avaient déjà fait un voyage organisé, lui 
aussi non autorisé, par l’ONGE sur le site d’un barrage des années 1980, Manwan 
(fleuve Lancang) pour examiner les conditions difficiles de vie post-déplacement 
en l’absence d’une prise en compte de leurs intérêts 20. Ainsi, lors de la réunion 
de Xiaowan, Green Watershed est déjà considérée par les autorités provinciales 
comme une organisation proche de l’illégalité.

Au terme de cette réunion à Xiaowan, Yu Xiaogang et l’ONGE doivent s’expli-
quer à Kunming. L’entreprise d’État responsable du barrage de Xiaowan (China 
Huaneng) demande la dissolution de l’ONG, mais les officiels du gouvernement sont 
d’accord avec les environnementalistes sur les questions de fond (gestion sociale 
des déplacements et des compensations, relations entre l’État et la population). De 
fait, la plupart de ces officiels provinciaux sont même plutôt impressionnés par la 
capacité de Yu Xiaogang à remplir une mission qui est au cœur des valeurs du Parti 
[Mertha, 2008]. C’est un thème récurrent dans l’ensemble des controverses autour 
du barrage de Nujiang. D’une part, les activistes tels que Yu Xiaogang inquiètent 
les autorités locales par leurs actions à la limite de l’illégalité ; d’autre part, ils 
s’impliquent considérablement dans la consolidation de l’État-Parti. Néanmoins, 
en 2005, Yu Xiaogang s’est vu retirer son passeport et son droit de voyager en 
dehors de la Chine après avoir infiltré et donné la parole à un représentant paysan 
du Yunnan lors d’un symposium public sur l’hydroélectricité, médiatisé et organisé 
par les Nations unies et la Banque mondiale. Pour autant, ses recommandations 
autour de la gestion des déplacements sont aussi lues avec attention au sein de 
l’appareil d’État, jusqu’au niveau du bureau du Premier ministre.

De fait, les ONGE disposent à l’époque d’une présence instable, mais reconnue, 
dans l’État et à l’échelle internationale. Après les actions de Green Watershed, la 
coalition des ONGE perdra la capacité à mobiliser à l’échelle locale. En revanche, 

20. Le film-documentaire Waking the Green Tiger est issu de ce voyage. Gary Marcuse, 
Waking the Green Tiger: The rise of a green movement in China, Vancouver, Face to Face 
Media, 2011.
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ces ONGE continuent à travailler à l’interface entre l’État chinois et le milieu des 
scientifiques et des journalistes jusqu’à la résolution de la controverse en 2016. 
Après le séisme dévastateur de 2008 au Sichuan, lequel résonne alors à l’échelle 
nationale, les ONGE se saisissent de la fenêtre d’opportunité pour poser la question 
des risques de sismicité induite par les grands barrages – dont ceux de Nujiang, 
situés à la périphérie de la chaîne himalayenne. Outre les débats conduits par 
articles interposés, l’ONGE Green Earth Volunteers relaie à nouveau une pétition, 
dont la moitié des quarante-quatre signataires sont situés à Pékin – loin de la 
vallée, plus proche du milieu politique et scientifique. Cette fois, le cantonnement 
du débat à l’échelle nationale sur des arguments géophysiques et des propositions 
ouvertes conduit à deux nouveaux gels successifs du projet de Nujiang par Wen 
Jiabao, en 2009 et en 2012, à l’occasion de la rédaction du 12e plan quinquennal.

Années 2013-2016 : l’apogée comme fin d’une ère ?

Le « Dernier rapport » sur les fleuves de Chine, publié en 2013 21, illustre ce 
rôle ambivalent que jouent les ONGE, à l’interface entre acteurs et entre échelles. 
Cette agilité est autant la source de leur intérêt que des méfiances à leur égard. 
Ce rapport est financé par deux ONG étrangères (The Nature Conservancy et 
International Rivers) et écrit par quatre environnementalistes chinois formés, 
travaillant ou proches d’organisations états-uniennes ou britanniques (voir 
figure 1). Quoiqu’ouvert vers l’étranger, il est décidé et vérifié par les ONGE 
chinoises actives dans le secteur hydroélectrique pour influer sur la politique 
hydroélectrique nationale. Il est donc écrit à destination d’acteurs du gouvernement 
central, en particulier du département du développement hydroélectrique du CNDR 
et de l’Institut chinois des ressources en eau. Ce rapport de quatre-vingt-huit pages 
invite à reconsidérer l’approche du développement hydroélectrique en demandant 
une réduction du nombre de barrages à construire – dont ceux de Nujiang –, mais 
aussi en recommandant de nouvelles pratiques.

Surtout, il ne remet pas en cause le rôle de l’État central, mais plutôt la force 
des autorités locales et leur manque de prise en compte de l’intérêt général dans 
leurs actions, même lorsque ces dernières sont en accord avec les directives 
centrales. À titre d’exemple, le célèbre Bo Xilai, ancien secrétaire de la munici-
palité de Chongqing et concurrent en 2012 de Xi Jinping, avait lui aussi agi 
contre l’esprit des lois de l’époque en coupant en deux une zone protégée du 

21. B. Li, S. Yao, Y. Yu et Q. Guo, « The “last report” on China’s rivers », 2013, <https://
archive.internationalrivers.org/china%E2%80%99s-last-rivers-report>.
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fleuve Yangtsé pour laisser la place à un barrage (Xiaonanhai). D’après Li Bo, 
en 2012 les autorités de Chongqing avaient également fait pression sur lui pour 
empêcher la publication du « Dernier rapport » 22. Selon ce rapport, outre l’appel 
à un renforcement de la participation publique, l’État central doit aussi renforcer 
ses instruments de gestion du local, par exemple par le recours à des comités 
de bassins versants dépassant le périmètre des autorités locales, ou à travers 
des lignes rouges écologiques contrôlées depuis le centre. Ces dernières existent 
bien aujourd’hui 23. S’il n’est pas possible de savoir par des moyens officiels si 
ce rapport a été pris en compte ou non, Li Bo affirme avoir été personnellement 
remercié par l’un des cadres dirigeants de la CNDR pour ce travail.

Après quatorze ans de débats, le projet hydroélectrique du fleuve Nu est à 
nouveau mis en question lors de la préparation du 13e plan quinquennal (2016-
2020). Pour s’y opposer, sept ONGE, dont cinq étaient impliquées dans le 
« Dernier rapport », se mobilisent. Elles rédigent en 2016 une lettre collective 
qui appelle de nouveau à la publication des EIE, toujours inaccessibles au public. 
Cette lettre réitère aussi les principales recommandations du « Dernier rapport ». 
Sa publication débouche sur une réunion avec le bureau national de l’Énergie du 
CNDR – lequel relance les discussions avec le Yunnan autour des barrages de 
Nujiang. Cette réunion atteste qu’en 2016 cette coalition d’ONGE continue de 
disposer de l’influence, de l’expertise et de la crédibilité nécessaires pour dialoguer 
au plus haut niveau de l’État. Certains, comme Green Earth Volunteers doutent 
que le Bureau ait réellement changé d’avis lors de cette réunion, mais qu’ils ont 
bien reconnu l’importance des arguments environnementaux et sociaux 24.

Dans tous les cas, à la fin de la décennie 2010, les besoins nationaux en 
énergie hydroélectrique ne sont plus aussi urgents qu’en 2003, surtout depuis que 
d’autres sources d’énergies renouvelables (photovoltaïque, éolien) sont devenues 
pleinement accessibles. Jusqu’à ce jour, en 2025, après de multiples gels du projet, 
aucun barrage n’a été construit sur le cours du fleuve. Malgré la promotion du 
projet par les acteurs du secteur hydroélectrique, le nouveau secrétaire du Parti 
de la province du Yunnan abandonne la priorité provinciale au développement 
hydroélectrique pour favoriser le tourisme. À Nujiang, ce revirement ouvre la 
porte au tourisme rural et écologique, appuyé sur ses sites inscrits au patrimoine 
naturel de l’UNESCO.

22. Entretien avec Li Bo, 2023.
23. Les lignes rouges écologiques font partie du développement d’un système de zonage 

national ambitieux lancé à partir du 19e congrès du Parti (2017), visant à garantir le développe-
ment économique, la stabilité sociale et la protection de l’environnement. Voir (en mandarin) : 
Fan J. [2017].

24. Entretien avec Wang Yongchen, 2019.
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FIG. 1. – LES AUTEURS DU DERNIER RAPPORT  
SUR LES FLEUVES DE CHINE DE 2013 :  

UN RÉSEAU ENVIRONNEMENTALISTE PARTICULIÈREMENT OUVERT  
AUX ONGE BRITANNIQUES ET ÉTATS-UNIENNES
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Conclusion et perspectives

Entre les années 2000 et 2010, les ONGE chinoises poussent à un change-
ment de la politique hydroélectrique nationale. La controverse autour du projet 
de Nujiang est à l’époque l’une de leurs batailles. Au-delà des barrages eux-
mêmes, elles ont aidé à placer le débat d’une nouvelle politique environnemen-
tale sur la place publique. Cependant, si elles sont parvenues à mener jusqu’au 
bout l’opposition au projet hydroélectrique, ce cas d’étude a montré que les 
ONGE n’ont pas réussi à pleinement conserver un rôle de gardien de l’intérêt 
général qui soit indépendant de l’État et des entreprises privées. Dès le début 
des années 2000, le cas de Nujiang montre que les ONGE ne peuvent pas être à 
l’origine de coalitions d’acteurs depuis l’échelle nationale jusqu’à la plus locale, 
des administrations centrales jusqu’aux habitants. Dès les années 2004-2005, cette 
ligne rouge cantonne les ONGE à l’échelle nationale. Avec le temps, la réussite 
de certaines contributions, telles que la publication du « Dernier rapport », et 
l’accès aux réunions des administrations centrales soulignent davantage un rôle 
d’expert dans certains domaines spécialisés et encore mal balisés par l’État à la 
fin des années 2010. En somme, cette société civile ne peut animer de débats 
contradictoires qui sortent du cadre fixé par l’État ou qui apparaissent pleinement 
en public. Ainsi que le rappelle l’un des acteurs de cette société civile, à travers le 
média environnemental China Dialogue, son travail n’est pas de « sauver l’envi-
ronnement pour l’environnement », mais de participer au « renouveau national » 
sur ce secteur précis 25.

Désormais, Li Bo, ancien directeur de l’ONGE Friends of Nature est parti vivre 
à l’étranger, loin de l’arène politique chinoise. Green Watershed a dû renoncer 
à son militantisme pour la participation publique, jusqu’à fermer en 2019. Les 
ONG continuent d’exister et sont valorisées dans toutes sortes de domaines tels 
que la sensibilisation aux questions environnementales et écologiques. Cependant, 
elles servent davantage à remplir des fonctions sociales non investies par l’État. 
Faut-il y voir la fin d’une époque où l’impératif d’accumulation de capitaux et 
de la compétitivité permettait autant aux ONGE qu’aux entreprises privées et 
aux autorités locales d’opérer à la marge du cadre fixé par l’État central et la 
direction du Parti ?

Dans la préfecture de Nujiang, la mise en tourisme a permis de poursuivre 
le type de restructuration rurale qu’envisageait l’économiste Wen Tiejun pour la 
Chine à la fin des années 1990. Les investissements d’État ouvrent les accès à cette 
destination touristique qui ambitionne désormais d’être une destination mondiale. 

25. Entretien avec Ma Tianjie, 2019.
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Mais alors que la planification de l’administration prévoit le développement de 
l’écotourisme (生态旅游 shengtai lüyou), ce type de tourisme spécialisé et « haut 
de gamme » 26 peut-il se développer sans appropriation « par le bas », par les 
habitants ? En 2018, les habitants de l’un des districts de Nujiang ont manifesté 
et obtenu l’annulation de l’interdiction de la culture du maïs, essentielle pour leur 
quotidien et qui devait laisser la place à des cultures commerciales. Ainsi, si le 
type de société civile qu’envisageait Li Bo ou Yu Xiaogang n’est plus visible, 
les habitants peuvent malgré tout jouer un rôle de garde-fou lorsque ce sont les 
politiques publiques elles-mêmes qui sortent du cadre jugé raisonnable et qui vont 
à l’encontre de leurs intérêts fondamentaux.

Bibliographie

BÜSGEN M. (2006), « NGOs and the search for Chinese civil society. Environmental 
non-governmental organizations in the Nujiang campaign », Institute of Social Studies, 
working paper, no 422, La Haye.

FAN J. (2017), « Perspective of China’s spatial governance system after 19th CPC National 
Congress », Bulletin of the Chinese Academy of Sciences, Pékin.

HABICH S. (2016), Dams, Migration and Authoritarianism in China: The local state in 
Yunnan, Abingdon et New York, Routledge

HENNIG T., WANG. W, MAGEE D. et HE D. (2016), « Yunnan’s Fast-Paced Large 
Hydropower Development: A Powershed-Based Approach to Critically Assessing 
Generation and Consumption Paradigms », Water, vol. 8, no 10, Bâle.

JUILIEN D. (2024), « La participation de la société à la construction des territoires en 
Chine. Approche géopolitique de la vallée du fleuve Nu (Yunnan), entre 2003 et 
2019 », thèse de doctorat en géographie, université Paris 8 Vincennes – Saint-Denis.

LAM W.-L. (2020), The Fight for China’s Future: Civil society vs. the Chinese Communist 
Party, Abingdon et New York, Routledge.

LONG H. (2020), Land Use Transitions and Rural Restructuring in China, Singapour, Springer.
LU Z. et DENG X. (2011), « China’s Western development strategy: Policies, effects and 

prospects », Munich Personal RePEc Archive.
MERTHA A. (2008), China’s Water Warriors. Citizen action and policy change, Ithaca, 

Cornell University Press.
MERTHA A. et BRODSGAARD E.K. (2017), « Introduction », dans E.K. BRODSGAARD (dir.), 

Chinese Politics as Fragmented Authoritarianism: Earthquakes, energy and environ-
ment, Abingdon et New York, Routledge.

OAKES T. (2004), « Building a Southern dynamo: Guizhou and state power », The China 
Quarterly 178, Cambridge.

26. Bureau de la culture et du tourisme de la préfecture Nujiang (2021), « Quatorzième 
plan de développement de la culture et du tourisme 2021-2025 ».

DE L’ESSOR AU CADRAGE DE LA SOCIÉTÉ CIVILE CHINOISE…

223

HERODOTE200_CC2021_pc.indd   223HERODOTE200_CC2021_pc.indd   223 13/03/2026   13:26:2413/03/2026   13:26:24



H
ér

od
ot

e,
 n

° 2
00

-2
01

, L
a 

D
éc

ou
ve

rte
, 1

er
 e

t 2
e  t

rim
es

tre
s 

20
26

.

SANJUAN T. (2007), « Approcher les dynamiques régionales chinoises », Hérodote, 
no 125, Paris, La Découverte.

TSAI K. (2021), « Evolutionary governance in China: State-society interactions under 
authoritarianism », dans S. HSU, K. TSAI. et C.-C. CHANG (dir.), Evolutionary gover-
nance in China: State-society relations under authoritarianism, Cambridge, Harvard 
University Asia Center.

WEN	 T.	 (2001),	 ©	Centenary	 reflections	 on	 tKe	 ¶TKree	 dimensional	 problems’	 of	 rural	
China », Inter-Asia Cultural Studies, no 2, Hong-Kong.

YANG G. et CALHOUN C. (2007), « Media, civil society, and the rise of a green public 
sphere in China », China Information, vol. 21, no 2, Thousand Oaks, Californie.

HÉRODOTE

HERODOTE200_CC2021_pc.indd   224HERODOTE200_CC2021_pc.indd   224 13/03/2026   13:26:2413/03/2026   13:26:24


